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पथ-पराग 


मैदान के घीच हमारे आश्रम का यह विद्यालय है। यहाँ 
बड़े-छोटे हम सभी एक साथ रहते हैं, बिद्यार्भी ओर अध्यापक 
एक ही कमरे में सोते हैं। इसी प्रकार यहाँ हमारे और भी साथी 
हैं। आकाश प्रकाश और हवा के साथ हमने कोई दूर' का सम्पके 
नहीं खखा है । यहाँ प्रातः:काल का उजाला एकदम हमारी आँखों 
पर आ पढ़ता है, आकांश के तारे बिलकुत्न ही हमारे चेहरों 
पर नजर डाते रहते हैं। जब आँधी आने लगती है तो वह 
बिलकुल दृश्स्थ दिशा के छोर पर धूल की अपनी चादर फरराती 
हुई बहुत दूर से ही हमें खबर देती रहती है। जब किसी ऋतु 
का आगमन सन्निकट हो जाता है तब यह समाचार हमारे वृक्षों के 
पते-पत्ते पर प्रकट हो जाता है। विश्वप्रकृति को एक पत्न भी 
हमारे दरवाजे के बाहर प्रतीक्षा नहीं करनी पड़ती । 


हमारी इच्छा है. कि; संसार के मनुष्यों के साथ भी हमारा 
ऐसा ही मेल-जोल बना रहे। सभी मनुष्यों फे इतिहास में जो 
सब ऋतुएँ आती-जाती हैं, सूय का जो उदय ओर अस्त सम्पा- 
दित होता है, तूफानों और बादलों की जो ऋकमोरी चलती रहती 
है, सब चीजों को ही हम स्पष्टछपसे ओर, बढ़े आकाश में बढ़े 
आकार भें देखने लगें यही है हमारे मन की इच्छा। लोगों फी 


( २ ) 
अस्तियों से हम दूर रहते हैं, इसीलिए हमें यह सुझवलवर भाप है । 
संसार के सभी समाचार यहाँ किसो एक साँचें में आकर नहीं 
पड़ने पाते, हमारी इच्छा हो तो हम उसे बेरोकटोक विशुद्ध रूप 
में अहण कर सकते हैं। 


समुष्यों के जगत्‌ के साथ अपने इस मैदान में स्थित विद्या- 
लय का सम्बन्ध निविध्न करने के लिए हम एथ्वी की प्रदात्तिणा 
करने की आवश्यकता अनुभव करते हैं। हमें उस बड़ी एथ्बी का 
निमन्त्रंशपन्न मिला है | किन्तु इस निमन्त्रणु'की रक्षा करने तो 
विद्यालय के दो रो छात्र एक ही साथ मिलकर न. जा सकेंगे। 
इसी कारण मैंने मिश्चय किया था कि, तुम लोगों की तरफ से मैं 
अकेले ही यह निमन्त्रण रख आऊँगा | अपने अकेठो में ही में 
तुम सभी लोगों का भ्रसणकाय पूरा कर डालॉँगा। जब मैं फिर. 
तमलोगों के आश्रम, में लोट आऊँगा, 'तेब बोहर की प्रथ्यी को 
अपने ज॑वन में बहुत परिमाणसें भर कर जा सकूँगा 


: जब त्रोट आऊँगा तेब आवश्यकतानुतार बहुत सी बातें 
'होंगी। इस संमय बिदाई के समय दो चार बातें खोलकर सपपष्टरूप 
से फह जाना चाहता हूँ। 


सुमसे बहुत से लोग पूछा करते हैं, तुम यूरोपश्रमण बने 
क्यों जा रहे हो ९ इस णात का क्‍या जवाब दूँगा, मेरी समझ मैं 
नहीं आता । भ्रमण करना ही. ज्रमणार्थ जाने का उद्देश्य है 
शेसा एक सरल उत्तर यदि मैं दे दू तो प्रश्न करते वाले अचश्य 
ही यही सोचेंगे कि, इस बात को ईैंसे बहुत ही हलके सौर से 
जड़ा दिया। फलाफल का विचार वरके लास-हानि का हिसाव 
न॑ बता देने से लोगों की शान्त नहीं क्रिया जा सकता | 

आवश्यकता न रहने से कोई मलुष्य क्यों बाहर जायगा, 
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यह प्रश्न हमारे हो देश म॑ सम्भव है | याहर जाने फी इच्छा दी, 
सनुष्य के लिए स्वभाव सिंद हे, यह बात हमजोंग विज्ञकुल् ही 
भूल गये हैं। केवज एमरे घरों ले द्में इतते बन्धनों में बाँध 
रखा है कि, चौखठ फे बाहर कदम बढ़ाते समय, हमारे सामने 
ग्ेसी निषिद्ध यात्राएँ, इतनी अतपुभ घड़ियाँ, इतनी छोंक 
छिपकलियों, इतनी रुलाई आ खड़ी होता हूं. कि, बाहर धमारे लिए 
अत्यन्त ही बादर बन गया दे, हमारे घरो के साथ उसका सम्बन्ध 
अत्यन्त विच्छिन्त हो गया हे। आत्मीय-स्वजनों फी मण्छली 
इमारे देश में ऐसी छिद॒र्शहत और ऐसी घर्गा है' के, दूसरों की 
परदे दूमरे हम, रे लिए ओर कुछ भी नहीं 8। इसीलिए थोड़े 
समय के लिए भी बाहर जाने में हमें इतर केफिपत देनी 
पड़ती है। 

भंबे रहते-रहते हमारे ठेने ऐसे बेंच गये हैं. कि, उड़ने का 
आन-द्‌ एक तरह का आनन्द दे, यह बात हमारे देश में विश्वास 
करने याग्य नहीं है । 

छाटी उम्र में जब मे पिदेश गया था, तब एसमें एक आध्िक 
उद्देश्य था। सिविल सर्विश्त में प्रगेश करने था "रिटर बनने की 
चेष्टा एक अच्छी फेफियत हे--फिन्तु बायन चर्ष की उम्र में बह 
पेफियत काम नहा देती, इस समय किसी पारसार्थिक उद्देश्य 
की दाहाई ऐनी पऱेंगी। 

आध्यारिधक उन्नात के जिए अमण का आवश्यकता हे, यह 
बात हमारे देश के लाांग मानते हैं। इसो कारण कोई-कोई 
कल्पना कर रहे हैं, मेरी यात्रा का उददे श्य थहां है। इसीलिए वे 
लोग आश्चय में पड़ रहे हैँ कि, यह उद्देश्य यूरोप में पूरा होगा 
केस | इस भारतवर्ष के तोर्थों में घूप कर यहाँ के साधु-लाधकों 
का सप्ूमछ् प्राप्त करना ही एक सात मुक्ति का वपाय है । 
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मैं शुरू में ही कह्टे रखता हैं कि, केवल बाहर निकल पड़ना 
ही मेरा पद श्य है। भाग्यवश संसार में आ गया हूँ, संसार के 
साथ यथासम्मव अपना परिचय पूरा कर जाऊँगा, यही भेपे 
लिए यय्रेष्ठ है । दो आँखें गुके मिली हैं, ये ही दोन! आखें विराट 
को जितनी दिशाओं से जितनी विचित्रता के साथ देखेंगी, उतनी 
ही वे साभक होंगी। 

फिर भी यह बात भी सुमे स्व्रीकार करनी पड़ेगी कि, लाभ 
की तरफ भी मुझे लोभ है। केवल सुख नहीं, इस अमश के 
संकल्प में प्रयोजन सिद्ध करने की एक इच्छा गंभीर रूपसे छिपी 
हुई है। 

मेरा खथाल है कि; यदि यूरोप के कोई व्यक्ति यथार्थ श्रद्धा 
के साथ भारतवर्ष भ्रमण करके जा सकें, तो उन्हें तीथ-यात्रा का 
फल्ल मिलेगा । ऐसे यूरोपियनों फे साथ मेरी भेंट हुई है, और 
उन पर मैं भक्तिभाव रखता हूँ । 

इस भक्ति का कारण यह नहीं है कि, हमारे भारतबर्प का 
माहात्म्य उनकी श्रद्धा के बीच से हमारे सामने उज्ज्वल होकर 
दिखाई पड़ता है। उन लोगों के ही हृदय की शक्ति देख कर 
सेरा सन प्रणत हो जाता है । अपरिचय को बाधाओं को हटाकर 
सत्यको स्वीकार करने और कल्याणको अहण करने को शक्ति 
सबंदा दिखाई नहीं पड़ती । दूसरों के देश में न जाने से सत्य के 
बीच सहज ही में संचरण करने की शक्ति का परिचय नहीं 
मिल्नता | जो छुछ अभ्यस्त है उसे ही बढ़ा सत्य मानना ओर जो 
अभ्यस्त नहीं है, उसे ही तुच्छ था मिथ्या कह कर त्याग देना, यही 
दीनात्मा का शक्षण है। 

अनभ्यास के मन्दिर के किवाड़ ठेल्कर जब हम सत्य 
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शी पूजा करके आ सकेंगे, तब हम सत्य के भ्रति अपनी 
प्रक्ति की उपलब्धि विशेष रूप से कर सकेंगे | हमारी बह पूजा 
स्वतंत्र है, हमारी वह भक्ति प्रथाओं हारा अन्धभाव से संचालित 
नहीं है. । हा 

यूरोप जाकर संस्कारदीन दृष्टि से हम सत्य को भत्यक्ष रूप से 
रखेंगे, सममेंगे, इस श्रद्धा को लेकर यदि हम वहाँ यात्रा करें तो 
आरतवासी के लिए उसकी बराबरी का ती्थ और कहाँ मिलेगा । 
भारत में श्रद्धापपायण जिन यूरोपीय तीर्थ-यात्रियों को मैंने देखा 
3, उनकी दृष्टि हमारी दुर्दशाओं पर न पड़ी हो, ऐसी बात नहीं है, 
कन्तु यह धूलि उनको अन्घा न यना सकी हे, जी आवरण 
ही ३ में उत लोगों ने भारतवष के अन्तरतम सत्य को 
ऐैखा है । 

ऐसी ब!त नहीं है. कि यूरोप में भी सत्य का कोई आवरण नहीं 
है । वह आवरण जी नहीं हे, बह बहुत उज्बत् है। इसी कारण 
वहाँ के अन्तरतम सत्य को देख सकना शायद और भी कठिन है। 
ब्रीर पहरेदारों से सुरक्षित, माणिक-मोतियां की कलरियों से 
बचित उस परदे को ही वहाँ का सर्वपेक्षा मूल्यवान पदार्थ समझ 
$र हम लोग आश्यय में पड़कर लोट झा सकते हैं--उसके पीछे 
जं। देवता बैठ हुए हूँ, उनका सम्भवतत: प्रणाम करके आना नहीं 
हो पाता । 

बही परवा वहाँ है, ओर वे नहीं हैं, ऐसी एक अद्भुत अश्नद्धा 
कर यदि हस वहाँ जायगे, तो इस यात्रा के खचे की तरह फूल 
खर्च और कुछ भो नहीं हो सकता । 

, थूरापीय सभ्यता वस्तुगत है, उसमें आध्यात्मिकता नहीं है, 

यह एक बाली चारो तरफ प्रचलित हो गयी है, जिस कारण ही 
दी; ऐसी जनभ्रुति जब प्रचार पाने लगती है, तब उसके फिर 
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सत्य बनने की आवश्यकता नहीं रद्द जाती। पाँच आदमी जो 
बात कहते हैं, छठे आदमी को वहो कहने में रूकावट गहीं पढ़ती 
ओर तरह तरह के कंठों की आवृत्ति ही तब युक्ति का स्थान प्राप्त 
कर लेती है । 
इस बात को प्रारम्भ में ही याद रखना आवश्यक है कि मानव 

समाज में जहाँही हम लोग जो कोई मज़ल क्‍्योंन देख हें, 
उसकी जड़ में ही आध्यात्मिक शक्ति रहती है । अथातू, मलुप्य 
कभी यन्‍्त्रों के जरिये सत्य को नहीं पा सकता, उसको वह आत्मा 
के ही सहारे प। सकता है। यूरोप में यदि हम लोग मगुष्य की कोई 
इ्षति देख लें, तो निश्चित रूप से ही जान होना होगा कि, उम्र 
उ्नेति के मूल में मनुष्य की आत्मा है--वह जकू की . 
छुष्टि कभी नहीं है । बाहर के विकाश से आत्मा की ही शक्ति का 
पर्चिय-मिल्लता है। . ० 0 

' यूरोप में अनुष्य मानवात्मा को प्रक्राशित नहीं कंर रहा है, 
केबल जंडू वस्तुओं की दी स्तूपाकार में रख रहा है; यंध बात मी 
जैसी है; शोर यदि कहें कि 'बनसपति फेंवले सूखा पत्तियों गिर 
कर, जंर्सान- को ढके देती है, वहे अपने जीवन को: प्रकाशित नहीं... 
करती--्तों यह बात भी वैसी ही है. जा जि 
./ “वास्तव में, बनसपति की प्रवल आंणंशक्ति ही अंचुर पल्लचों! 
को. घरसाती हैं, लगातार छोड़ें, गये. मंत्रपत्नों से जसकी सृत्यु 
प्रभाशित नहीं होती। जीवन ही प्रति क्षण मर संकता पै--पमृत्यु 
जब बन्द हो जाती है. तभी यभार्थ मद्यु द्वोती है. । 


यूरोप में देख रहा हूँ, मनुष्य नयी-गयी परीक्षाओं ओर नये 
नये पांरवर्तनों के सांग में चत्ष रहा दै--आज जिसको बह 
प्रहण कर रहा है, उसको बह कल्न छोड़ रहा है! बह कहीं भी 
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चुपचाप पड़ा नहीं रहता । बहुतेरे कहते हैं, इसी से उसकी आध्या- 
व्मिकता प्रभाशित होतो है। ह 


सारे संसार में भी हम लोग केवल हो परिव्तेत और प्रृत्यु 
"दिख रहे हैं। तो भी क्या इस विश्व के सम्बन्ध में ऋषियों ने यह 
नहीं कहा है. कि, आनन्द से ही ये सब्र उत्पन्न हो रहे हैं। क्या 
अमृत ही अपने को मत्यु-उंदूगस के अन्दर सेनिरन्तर विस्दृत नहीं 
बना रहा है । ह 


बाहर को ही चरम. रूप से देखने से भीतर को देखा नहीं 
'जञावा और घाहुए को भी सत्य रूंप में मद करना अंसम्भंव हो 
- जाता है'। यूगो३ का सी ए४ भीतर है, उसकी भी एक आत्मा है 
ओर बह आत्मा दुबे नहीं है। ' ' 


यूरोप की उस आध्यात्मिकता को जब मैं देखूँगा, तभी उसके 
' सत्थ को देख पा्ँणा--तर्भी एक ऐसे :सत्य पंदार्थ को जाने 
कगा, जिसको आत्सा के थोच महज किया जाता है; जी केवल 
. बस्तु नहीं है, जो केवल विद्या नहीं है, जो आनल्दू । 


जिस विषय का वर्णन करने की चेष्ट: में कंर रहा है, उसे सहज... 
भाव से ही समभने: लायक एक घटना -सम्भति घढ़ित॑-हुई- हैः। दो. 
'हजाए यात्रियों को लेकर अतलान्त के सागर: में: एक जहाज चला: जा. 
। था। नह जहाज आधी रात को चक्ततें, समय दिंमशेल से 
' टंकराकर जब. छूबनें लगा, तब अधिकांश यूरोपीय और अमेंरिको : 
याँत्री अपनी जोवन-रज्षा के: लिए प्याकुल्ता न. दिखाकर -स्विथों: 
आर बाजक। को पद्घधांर करेंने की चेष्ठा करेंने लगे। इंस प्रकारंड" 
अपमृलु फे अभिषात से यूरोप का बाहरी आबरण दृइ जाने से 
डक एफ पक्ष में उसकी अन्तरतर मानवात्मा क्री एक सत्य सू(त्त 
खली। 


(हे 


ज्यों ही हमने उसे देख लिया, त्योंही घब्सके सामने सिर कुका 
देने में हमें हाज्जा नहीं मालूम हुई । त्योंही आत्मा के परिचय से 
आत्मा का आनन्द उदार भाष से प्रकट हो गया । 

इस घटता के थोड़े ही दिन बाद हमलोगों के कुछ मित्र ढाका 
से स्टीमर द्वारा लौट रहे थे । स्टीमर के आघात से पद्मा नदी के 
बीच एक नाथ डूब गयी; उसके तीन आरोही जल्ल में गिर पड़े । 
निकट ही पास से एक और नाव चली जा रही थी--जहद्माज 
के सब लोगों ने मिलकर चिल्लाना शुरू किया उद्धार के लिए 
उसके मल्लाह को बहुत बुलाया, पर वह जरा भी ध्यान न देकर 
चल्ना गया । विपत्ति की कोई आशंका नहीं भी, बह निकट भी था, 
जो काम था धह किसी तरह भी दुस्साध्य नहीं कहा जा सकता | 

मुके एक और दिन की बात याद्‌ पड़ गयी। रात को प्रबल 
आँधी बह चुकी थी | प्रातः:काल हृ॒वा का वेग घट गया था, किन्तु 
नदी चंचल थी। गोराई नदी के किनारे मेरा बोट बंधा हुआ था; 
एकाएक मालूम हुआ, नदी के बीच से किसी सत्री का शरीर बहता 
जञा रहा है, जल के ऊपर बाल बिखरे पढ़े हैं, और कुछ भी 
दिखाई नहीं पढ़ता | घाट के पास जो लोग थे, उन सभी को 
पुकार कर ने कहा--+ “मेरे छोटे ल!इफ बोट के सहारे तैर कर 
बसका उद्धार कर ले आओ, हो सकता है कि; बह जीवित हो ।”” 
कोई भी आगे नहीं बढ़ा । *ने कहा “जो भी जायेंगे, उनमें से 
प्रत्येक को में पाँच रुपये पुरस्कार 'दूगा। उसी क्षण कई आदमी 
नाथ खेकर उसे उठा लाग्े। ओर सूच्छित रत्री धीरे-धीरे 
चेतना भाप्त १र गयी। पुरस्कार की आशा न रहने से कोई भी नहीं 


ज्ञाता। 
. किसी दूसरे दिन मैं बोट पर सवार होकर बड़ी भील से आ। 
रहा था। भील का जल जिसजगहे आकर नदी में गिरता है, 


( ६ 9 


चहाँ मछली पकड़ने की सुविधा करने के लिए मछुए बड़े-बड़े खूँ दे 
गा ढ़ कर जल के निकलने के मार्ग को संकीर्ण बना देते हैं, 
उससे जलधारा का बरेग अत्यन्त प्रबल हो जाता है, ऐसे स्थानों में 
अनेक लादी हुई नावों को विपत्तिप्रस्त हाते मैंने देखा है। ऐसे ही 
एक संकीर्ण रास्ते को पार करते समय मेरा बोट किसी तरह खूँठे 
का आधषात बचाते समय एक भारी संकट के स्थान में अटक 
गया | आठ-दूस हाथ की दूरी पर ही मछुए मछली पकड़ रहे थे 
हमारी सहायता करने के लिए उनको पुकारा गया, उन लोगों ने 
नजर ८्ठाकर भी नहीं देखा। बोट के माझी ने पुरस्कार देन का 
बचन दिया । उन लोगों ने पुकार बढ़ाने की आशा से बहरेपन का 
बहाना किया। बुलाहट बढ़ती हुई जब बहुत ही बड़े आँकड़े पर 
पहुँच गर्यी तथ मछुओं की श्रवण-शक्ति की बाधा हठात्‌ पू्े रूप से 
दूर हो गयी । किन्तु उनकी ही करनी का फल भोग करने की हालत 
में हम पहुँच रहे थे । हमारे देश के किसी पाठक को यह बताने की 
जरूरत नहीं है. कि, यदि किसी हाकिम का बोट रहता वो उन लोगों 
की श्रवणशाक्त की परीक्षा से कोई दूसरा ही फल दिखाई पड़ता । 


बोलपुर की दूकान में जब आग लग गयी,थी, वष तुम ज्ंगों 
को याद होगा, आग बुकाने के काम में चार विदेशी काबुल्षियों 
ने तुम्हारी, सद्दायता की थी, किन्तु मुहल्ले फे लोगों को पुकारने' 
पर फोई उत्तर नहीं मिला था। याद है, जिनके यहाँ घड़ा सोंगने 
गये थे, उन्होंने इस भय से कि उनका घड़ा अपविन्न होकर नष्ट हो 
जायगा, घड़ा दना नहीं चाहा। 


हम अपने चारो तरफ त्याग में जो कृपणता देख पाते 
हैं, बहुत से उदाहरण देकर उसे अ्रमाणित करने की चेष्टा न करनों 
पड़ेगी । क्योंकि हम लोग मुंह से जो कुछ भी क्‍यों न कहें, कम 
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से कमर सन ही मन अपने चरित्र की यह जुुटि हम सभी स्वीकार 
करते हैं। 
आत्म-त्याग के साथ आध्यात्मिकता का क्या कोई सम्बन्ध 
नहीं है। यह क्या घर्मयक का ही एक छबण नहीं है । आध्या- 
त्मियता क्या केवल जन संग को वर्जन करके पश्मित्ष बनी रहती 
ओर नाम जप करती है; आध्यात्मिक शक्ते ही क्या मशुष्य 
को बीबप्रदान पद्दी करती ९ 
दाइटानिक जहाम इुबसे का बना थे हसे ने एक ज्ञात मे 
अयेक्ष झुजुर्ष्या को प्रृद्यु के शामने उच्बद् प्रकाश में देखा था। 
इसके हारा किसी एच समनुष्य की असावारणवा, गकट हुई ऐेप्ती 
बाद नहीं है.। सबसे बढ़कर आशय की बात यह हे कि, जा शोर 
लच्मी की गोद में पते हुए कशोड़पंती हैं, जो लोग रूपये के बंज्ञ 
से चिर्काल अपने को. दूसरों से अधिक ही समझते आये 8, 
गे मे जिनको बाधाएँ नहीं मिल्नी हैं. छोर रोग में श्रिपद्‌ में जो 
लोग अपने की बचाने का सुययोग- दूसरे सब लोगों को अपेक्षा 
ज में ही मात्र करते आये: हैं, उन लोगों ने. इच्छा-पूर्वेक दु्ंजों 
की असंमर्थों की. बचने का रास्ता छीड़कर प्र्॒यु को. चरण किया 
है। ऐस दाशडंपती इस जंहाज में फेवल एका्थ जने भात्र 
नहीं थे । 
आकस्मिक उत्पात से मनुप्य की आदिम भ्रधृत्ति ही सम्य 
समाज का संयम छिनल्न करके प्रकट होना चाहतों है, सोचने का 
अबसर पा तेने से समुष्य अपने आप को संयत कर सकता 
है। टाइटनिक जहाज सें अँधेरी रात में किसो ने नींद से एकाएक 
जागकर, किसी ने आमीर-प्रभोद्‌ छांद्कर हठातू बाहर निकलकर, 
सामने अपनपात ग्ृत्यु की कात़ी मूर्ति देख ती। उस समय यदि 
यही दिखाई पड़े कि, मनुष्य पागल की तरह चनकर असमभ्थों को 
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एक तरफ हटाकर अपने को बचाने की चेष्टा महीं कर रहा है तो. 
समभना होगा कि, यह वीरता आकस्मिक नहीं है, संमूची जाति 
की बहुत दिनों की तपर्या के साथ आध्यात्मिक . शक्ति ने भीषण 
परीक्षा में मृत्यु पर विजय प्राप्त कर ली है।।..“*« ह 
. इस जहाजं-दुधरना: में एक ही साथ भती ऑति जिस शक्ति 
को मैंने देखा है, यूरोप में उसी शक्ति को, क्या विभिन्न दिशाओं 
में. तरह तरह के! आडारों में- मैंने नहीं. देखा: है ।. देशदित.. 
ओर ल्ोभहित के  ल्लिए सर्वेस्व त्याग और प्राण विसर्जन 
के एदाहरण कया वहोँ प्रतिदिन ही हजारों की संख्यांओं नहीं: देखें: 
ति। उस बंहुसख्ित पुजीभूते त्याग के: द्वारा ही. क्या यूरोपीय 
सभ्यता नें प्रवाल द्वीप की तरह सिर: ऊपर न. छाया हैं। 
किसी समाज में कोई सी यथार्थ एन्नति नहीं हो सकती जिसे .. 
की भित्ति दु:ख पर प्रतिष्ठित नहीं हैं | इस ढुःखे को “वे ही छोग ... 
बरण महीं. कर सकते, जो-लोग अेटेरियेलिस्ट हैं, जो जद 
बसतुओं के दत्त हैं। वस्तु में ही: जिनको परम आनन्द है, बे: 
, बस्‍्तुश्ों को किसलिए त्याग देंगे । वें कलंयाश को प्राणों की अपेज्ञा, 
क्यों बड़ा स्वीकार करेंगे। शाह्मवरिंहित जिस -पुर्रंध को. महुष्य- 
पारजोंकिक: विषयस्ंस्पत्ति को “ही. तरह जानता है, “उस स्वार्थोः 
पुण्य के किए भी दुःख को , वह स्वीकार . कर सकेता है--+किस्सु. 
जो पुएथ शाख-विधि की. सामग्री नहीं है,; जो तीथयात्ा: को दुःख: 
. नहीं है,. जो शुभः नक्षत्रयोंग का: दान. नहीं है, /जो हूंदुय- की... 
“स्वतन्त्र प्रेरणा है; उस दुख-उसः: मृत्यु को क्या. कमी: कोई: ' 
बस्तु-उपासक अहग कर सक्षता है । 
यूरोप में देश के लिए, माजव के लिए, ज्ञान के छिए, प्रेम के 
लिए, हृदय के स्थतन्त्र आवेग से उस दु:ख का, उस ग्रृद्यु को, हम 
'ल्ोगों से प्रतिदिन ही वरण करते देखा है । 
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इसमें सबही अपलो नहीं है; इसमें बहुत सो ऐसी बातें हैं. जो 
बहादुरी है, किन्तु उसी अपवाद से सत्य को खबर करने को चेष्टा 
करना उचित नहीं है। किसी किसी रात्रि को चन्द्रमा के चारो 
तरफ एक ज्योति का चक्र दिखलाई पड़ता है। हम जानते हैं, 
बह चन्द्रमा नहीं है; वह छाया है, वह मिथ्या है। किन्तु, चन्द्रमा 
बोच में न रहता तो उस चन्द्र का आभास मात्र भी नहीं रह सकता। 
सभी समाज्ञों में' ही जो श्रेष्ठ पदार्भ है, उसकी भेरकर, उसका 
'प्रकाश उधार लेकर एक आभास का मण्डल तैयार हो जाता है । 
किन्तु बहू जनकल्न असल का प्रतिवाद नहीं करती, उसका ही सम- 
शरन करती है। पाखणडी संन्यासी कों देखकर अपने देश के 
साधु-संन्यासियों पर अविश्वास करने से धोखा खाना पड़ेगा । 
यूरोप के जो लोग असाधारण श्रेणी के हैं: उनके बारे में हम 
'पुस्तकों में पढ़ चुके हैं, उन्हें अपने पास हमने नहीं देखा है। 
अपने पास जिन दो-चार जनों को हमने देखा है, उनको युरोप 
की नक्षत्र-मण्डली में स्थान नहीं मिल्ला है। बहुत दिन हुए 
स्वीडेस के एक भनुष्य को मैंने देखा था, उनका नाम है हेसरसेत । 
उस दूर देश में भा देवयोग से, उनको राम मोहन राय का कुछ 
परिचय किसी पुस्तक में मिला था। इससे उनके मन में एक 
'ऐसी भक्ति ज्ञाग्मत हो उठी भी कि, अपनी द्रिद्रतावस्था में भी देश 
छोड़कर वे बड़े कष्ट से समुद्र पार करके इस बंग देश में आ पहुँचे। 
यहों की भाषा ये नहीं जानते थे; मनुष्यों को नहीं पहचानते थे, तो 
भी बंगाली के मकान सें ही आश्रय लेकर इस राम मोहन राय के 
देश को ही उन्होंने वरण कर लिया। जो थोड़े से समय वे जीवित 
रहें, क्‍या ही दुस्सह्‌ कोश सहकर, क्या ही निष्ठा और अध्यवसाय 
के साथ, साथ ही केसी सम्पूर्ण नश्नता के बीच अपने को 
'प्रच्छुक्ष रखकर, उन्होंने इस देश के हिताथे अपना प्रांणोत्सर्ग 


( ९१३ ) 


कर दिया था, इसे जिन्होंने देखा है, वे कमी भूल न सकेंगे । 
निमतला धाट पर उनका सृत शरीर जज़ाया गया था। इस उप- 
लद््य में, हिन्दओआं का श्मशान कलुषित कर दिया गया कहकर 
हमारे किसी साप्ताहिक पन्न ने ज्ञोम प्रकट किया था। 

भागिनी भिवेदिता ने, स्वाप्ती विवेफानन्द के प्रति भक्ति रख 
कर केसे अद्भुत आत्म त्याग के द्वारा भारतवर्ष के निमित्त अपने 
को उत्सगे कर दिया था, यह बात किसी से अविदित नहीं है । 

इन दोनों धदाहरणों में ही हमने देखा है, इन दोनों भक्तों ने 
ऐसे स्थान में ऐसी अवस्था में, आत्म-दान किया है जहाँ उनके 
जीबस का कोई पूर्वाभ्यस्त सहज मार्ग उनके सामने नहीं था, जहाँ 
उनके हृदय सन के आजन्म काल के संस्कारों को पग पगपर 
बाधा मिलती रही हो, जहाँ उन्होंने केबल आत्मोत्सर्ग ही क्रिया 
हो ऐसी बात नहीं है, पग पग परआत्मोत्सर्ग का मारे उत्हें स्वयं 
ही खोद कर चलता पड़ा--क्योंकि उनका प्रवेश चारो तरफ ही 
अबरुद्ध था। 

सत्य पर भक्ति रखने का यह सामथ्ये, और सत्य के लिए 
दुर्गम बाधाओं को लॉधफर दिन पर दिन अपने को अफुर्ठित 
भाव से पूर्णतः दाम करने की इस शक्ति को तो अपनी जातीय 
साधना से दी उन्होंने प्राप्त किया था। इस आश्चर्यजनक शक्ति को 
क्या वस्तु-डपासना की साधना से कोई किसी दिन पा सकता है। 
यह क्‍या सचमुच ही आध्यात्मिक नहीं हे | ओर में पूछता हूँ, इस 
शक्ति को क्या हम यथेष्ट परिमाण में अपने देश में देख पाते हैं । 

किन्तु इसीलिए हमारे देश में क्‍या आध्यात्मिकता नहीं है । 
मैं यह बात नहीं कहता। यहाँभी आध्यात्मिकता का एफ अंग 
प्रकाशित हुआ है! हमारे देश के जो साधक हैं उनमें से कोई तो 
ज्ञान में, कोई भक्ति में, अखण्ड स्थरूप को सभो खण्ड पदार्थों में" 
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पटल ही मे स्वीकार कर सकते हैं । यदहो ज्ञान की ओर भावों की 
ओर बहुल दिनों की पिन्‍्ताओं और पस्ाघनाशों से उसको माधाएं 
श्रमैक परिमाग से 'ीण होती आयो हें । इसीलिए हमारे देश के 
जो साधु पुरुष हैं, वे ।पत्‌ लोक में या हृदय-धाम में परत फे 
साथ सह्ज ही में योग की उपलब्धि कर राकते हैं । 

हमारे देश की सातव-प्रकृति में इस शक्ति को पेखने फे लिए 
याद कोई विदेशी अद्स्‍धा शरीर दृष्टिशक्ति लेकर आते हैं तो वे 
अवश्य दी हुवा हो जायेंगे, और सम्भवतः वे पपनी प्रकृति के 
आदर के एक अभाव फो पूरा करके ऐें जा सकेंगे। 

| यट कहना भाध्ता हूं फि, हृप लोगो में सी नेसे ही पूरा 
करने के लिए एक अभाव दे ओर पढ़ी अभाव इसें दुबबक्षया के 
अवसाद में बहुत दिनों से खींच रहा है। 

यह बात कहने से ही हमार देशामिमानी ज़ोग बोल ऊतते हैं 
के, हाँ अभाय तो ए ही, किम्तु बह शाध्यात्मिकता का नरीं है, 
यह व॒सतुज्ञान का है, बहू विपयरनुद्धि का दु-यूराप इनके ही 
जोर से संसार के सर्भी दूसरों से थ्र.गे बढ़ गया हे | 

जैने पहले दी कहा है, यह किसी तरह भी नह हो खझूता | 
केबल वस्तु संचय के ऊपर किसी भी जाति का उर््नात स्ड़ा। नहीं 
हो सकनी, और केवल विषय-शुद्वि के बल से फोई भी जाति 
चल्ष प्राप्त नहीं करती । दीपक में बहुत से तेल ह/ल सकने २ भी 
दीप नदों जलता और बत्ती बनने की निपुणता में सुदन्न हो जाने 
से भो दीप नहीं जल़्ता--औैसे भी हो, उसमें आग लगानी ही 
होगी । 

यूरोप आज संसार पर शाप्तम कर रहा ६ बसु के जोर से, 
यह अविश्वासी नास्तिक की उक्ति है | उसके शासन की झूल शक्ति 
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निःसन्देद धर्म का जार है, उसके सिंत्रा थार पुछ ही ही नहीं 
सकता । 

बोद मर्म विषयासक्ति का धर्म न है, यद बात श्भी को 
स्वीकार करनो पड़ेग।। फिर सो सारउवर्ष में बी घर्म फे अध्यु- 
दयकाहा में और उसके बाद के युगां में उस्ती बोौद् सभ्पता के 
प्रभाव से इस देश में शिल्‍्र, ज्ञान, बाणिज्य और साथाज्य 
शक्ति का जैसा विस्तार हुआ शा, जैसा जौर किसी काल में पी 
हुआ था | 

इसका कारण यह है, कि गलुष्य की भ्रात्मा जब अड़दा के 
बन्धन से गुक्त द्वो जाती €, गमी आनस्द से छााकी सारी राक्तियोँ 
ही पूर्ण घिकाश की तरफ उद्यता प्राप्त करती हैं। आध्यात्मिकता 
ही सभी शक्तियों का फेदस्थत है, तयोंकि चह आत्मा वी ही 
शक्ति है, परिपृर्णता ही सता खमात है। वह अम्तर याहुर 
फिली तरफ भी गतुष्य फो खब करके #पने को आघात नहीं 
पहुँतचान। चएती । 

यूरोप की जो शक्ति है, उपफा वाद्य झूप जो भी क्यों नदी, 
उस7। आन्तरिक रूप तो धर्म बल डी है इस क्त्बन्ध में मेरे मन 
में सन्देह-मात्र नहीं है । 

थही उमझा धर्मवज अत्यन्त सचेतन है। वह मनुष्य के 
किसी दुःख विसी अभाव को ही उदासीन भाव से एक 'रफ ठेल- 
कर महीं रख सपता। मनुष्प की सब प्रकार की दुर्ग तेयो को 
दूर करने के लिए प्रतिदिन ही बह दुष्साध्य चेष्टा में नियक रहता 
है। इस चेष्टा के फेन्द्र स्थज्ञ में जा एक स्वाधीन शुभ बुद्धि है, जो 
बुद्धि ससुष्य से स्वाथ-त्याग करा रही दे, आराम से खींचकर 
बाह' ला रही है ओर अकृणिठत शृ्यु के सुँह में बुला रही है. 
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उसको कौन शक्ति प्रदान कर रहा है। कहाँ वह अग्नत है जिसने 
इस उदार मंगल कामना को इस तरह सतेज रक्‍्खा है। 

ईसामसीह के जीवन-पक्ष से जो धर्भबीज यूरोप के चित्तत्ेन्न 
में पद्म है, वही वहाँ इस प्रकार फलवान हो उठा है । उस बीज में 
जो जीवनी शक्ति है वह क्‍या है। वह है दुःख को परम घन कह 
कर प्रहण करना । म्वर्ग की दया तो मनुष्य के प्रेम से मनुष्य के 
सभी दुःखो को अपना बना लाती है, यह बात आज बहुत सौ 
वर्षा से तरह-तरह के मंत्रों से अनुष्ठानों से ओर संगीतों से 
यूराप सुनता आ रहा है । सुनते-सुनते इस आइडिया ने उसके एक 
ऐसे मर्मस्थल पर अधिफार जमा लिया है जो चेतना के भी अन्त- 
राल में स्थित अति चेतना का देश हे--वहाँ की गुप्त मिस्तव्धता 
के बीच से मनुष्य के सभी बीज अंफुरित हो उठते हं--उस अगो- 
चर गम्भीरता के बीच ही मनुष्य के सभी ऐश्वर्थों की मित्ति 
स्थापित होती है । 

इसीलिए आज यूरोप में सबंदा यह एक आश्चय जनक घटना 
देख पाता हूँ , जो ढोंग मुँह से ईसाईधम को अमान्य करते हूँ. 
ओर जड़बाद की जयघोषणा करते हुए घूमते रहते हैं, थे भी 
समय उपस्थित होने पर घनप्राण से अपने को इस तरह त्याग 
देते हैं, निन्‍्दा को, दुःख को इस तरह बीर की तरह बहन करते 
हैं. कि, उसी समय समा जाता है. कि वे अपनी गेरजानकारी में 
भी सृत्यु के ऊपर अमृत को स्वीकार करते हैं सुख के ऊपर मंगल 
को हं। सत्य कहकर सानते हैं.। 

टाइटनिक जहाज में जिन लोगों ने अपने प्राणों को निश्चित 
भाव से तुच्छ बनाकर' दूसरों के श्राणों को बचाने की चेष्टा की 
वे सभी निष्ठावान और उपासनारत ईसाई रहे, ऐसी बात नहीं है, 
यहाँ तक कि उनमें सास्तिक या आश्ेेयिक भी कोई-कोई रद सकते 
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हैं, किन्तु वे लोग केवल मतभेद रखने के ही कारण समूची 
जाति की धर्मंसाधना से अपने को बिलकुल ही विच्छिन्न केसे 
करेंगे। किसो भी जाति में जो लोग तापस हैं, वे उस जाति 
के सभी लोगों फे होकर तपस्या करते हैं इसलिए उस जाति के 
पन्द्रदह् आने मूढ़ लोग भी यदि उन तापसों के शरीर पर धूल 
डालते हैं, तो भी वे तपस्या के फल से ही पूर्णतः वंचित 
नहीं होते । 

भगवान के प्रेम से मनुष्य के छोटे बड़े सभी ढुःखों को स्वयं 
बहन करने की शक्ति ओर साधना हम अपने देश में विस्तृत रूप 
से नहीं देख पाते, यह बात जितनी ही अप्रिय क्‍यों न हो, तो भो 
हमें स्वीकार करनी ही पड़ेगी | प्रेमभक्ति में भावों का जो आवेग 
रहता है, रस की जो लीला रहती है, वह हम लोगों में यथेष्ट है, 
किन्तु प्रेम में जो दुःख स्वीकार चाहिये, जो आत्मत्याग आव* 
श्यक है, जिस सेवा की आकां ता रहनी चाहिये, जो बीये के हारा 
ही साध्य है, वह हमलोगों में क्षीण है। हम जिसे देवसेवा 
कहते हैं. वह ठुःखपीड़ित मनुष्यों भें भगवान को सेवा नहीं है । 
हमने प्रेम की रसलीला को ही एकान्त भाव से भहण किया है, 
प्रेम की दुःखक्तीला को स्वीकार नहीं किया है । 

दुःख को लाभ की दृष्टि से स्वीकार करने में आध्यात्मिकता 
नहीं है, दुःख को प्रेम की दृष्टि से स्वीकार करना ही आध्यात्मि- 
कता है। कृपण धन संचय फरने में जो ढुःख भोग फरता है, 
पारलोकिक सदूर्गति के लोभ से पुण्यकामी व्यक्ति जो दुःख त्त 
अहण करता है. है कक मुक्ति के लिए जो दुःख साधन 
करता है और भोगो भोग के लिए जिस दुःख को धरण करता है 
बह किसी तरह, भी परिपूर्णता की साधना नहीं है । उससे आत्मा 
का अभाव और देन्‍्य दी अ्रकद होता है। प्रेम के लिए जो दुःख 
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है, वही यथार्थ त्याग का ऐश्व्य है, उसीसे मनुष्य म॒त्यु को जीत 
लेता है और आत्मा की शक्ति को और आनन्द को सब के ऊपर 
महान बना देता है | 

इस दुःखलीला के क्षेत्र में ही हम अपने को छोड़ कर विश्व को 
सत्य भाव से ग्रहण कर सकते हैं। सत्य का मूल्य ही यह ठुःख 
है। यह दुःखसम्पद ही मानवात्मा का महान्‌ ऐश्वयें है। इस 
दुःख के ही द्वारा उसका बल प्रकट होता है और इस ढुःख के 
द्वारा ही वह अपने को और दूसरों को पा जाता है'। इसीलिए 
शास्र कहता है, नायमात्मा बलहीनेन लभ्यः। अर्थात्‌ हुःख 
स्वीकार करने का बल जिसमें नहीं है, बह सत्य भाव से अपनी 
उपलब्धि नहीं कर सकता । 

इसका एक प्रमाण यह हैं, हम लोग अपने देश को आप ही 
प्राप्त न कर सके हैं। हमारे देश के लोगों में से कोई किसी का 
अपना नहीं हुआ, देश जिसको चाहता है, बह उत्तर नहीं देता । 
यहाँ की जन संख्या बहुत कम नहीं है; फिन्तु यह संख्याधिकय 
उसकी शक्ति को प्रकट न करके उसकी दुर्बलता को द्वी व्यक्त 


करता है | 
इसका प्रधान कारण यह है कि दम छोग दु:खों के दारा परस्पर 


को अपना नहीं बना सके हैं। हमने देश के मनुष्यों को कोई 
पूल्य नहीं दिया है--मूल्य न देने से पाबेंगे केसे । माँ अपने गर्भ 
की सन्‍्तान को भी पतित्षण सेवा दुःख का भूल्य देकर प्राप्त करतो 
हैं। जिसको ही हम लोग सत्य समझ कर मन में श्रद्धा करते हैं, 
उसको ही हम यह मूल्य स्वभांवतः ही देते रहते हैं, किसी को 
भी तकाजा नहीं करना पड़ता । चारों तरफ के मलुष्यों को हस 
लोग हृदय के साथ सत्य समझ कर प्रहण नहीं कर सके हैं, इसी 
लिए अपने को आनन्द के साथ हम त्याग भी नहीं सके । 
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मनुष्य को इस तरह खत्य मानकर देखना, यह्‌ आत्मा की 
सत्य दृष्टि अभात्‌ प्रेम के द्वारा ही दोता है । तत्वज्ञानजब कहता है, 
सर्वभूव ही एक है, तब बह एक वाक्य मात्र है, उस तत्व बचन के 
हारा संबेभूत को अत्मवत्त्‌ नहीं बनाया जा सकता। प्रेम नामक 
आत्मा की जो चरम शक्ति है, जिसका पैये असीम है, अपने को 
त्याग करने में ही जिसका स्वाभाविक आनन्द है, वहां सेवातत्पर 
प्रेम न रहने से और किसी बात से भी पर को अपना नहीं बनाया जा 
सकता, इस शक्ति के दरा दी देशप्रेमिक परमात्मा की समस्त 
देश में उपलब्धि करते हैं, मान्तवप्रेमिक परमात्मा को समस्त 
मानवों में प्राप्त करते हैं । 

यूरोप के धर्म ने यूरोप को उस दुःखप्रदीघ्र सेवापरायण प्रेम की 
दीक्षा दो है। इसके जोर से ही वहाँ मनुष्य के साथ ममुष्य का 
भिलन सहज हुआ है | इसके जोर से ही वहाँ दुःख-तपत्या की 
होमाप्मि बुक नहीं रहो है, और जीवन के सभी विभागों में ही 
सेकड़ों तपसवी आत्माहुति का थज्ञ करके समस्त देश के 
चित्त में निरन्तर तेज संचार कर रहे हैं। उस दुःसद यज्ञाप्ति से 
जिस अमृत का उद्भव हो रहा है, उसके द्वारा ही वहाँ शिक्प- 
विज्ञान साहित्य वाणिज्य राष्ट्रनीति का ऐसा विराट विस्तार दो 
रहा है; यह किसी कारखाने में लोहे के यन्त्र से वैयार नदी हो 
'सकता । थह तपस्या से उत्पन्न होता है, और बह तपस्या की अप्ति 
ही मनुष्य की आध्यात्मिक शक्ति है; मनुष्य का धर्मंत्रल है । 

इसीलिए में देख पाता हूँ, बौद्ध युग में भारतवर्ष ने जब प्रेम 
के उस त्याग धर्म को वरणए कर लिया था, तभी समाज में उसका 
ऐसा एफ बिकास हो गया था, जिसे यूरोप में हम सम्पत्ति देख 
रहे हैं। रोगियों के लिए औषध-पथ्य का व्यवस्था, यहाँ वक फरि 
पशुश्नों के लिए भी यहाँ चिकित्सालय स्थापित हुए थे और जीवों 
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का हुःख दूर करने की चेष्टा तरह तरह के आकार धारण फरके 
दिखाई पड़ो थी, तब अपने प्राण ओर आराम को तुच्छ बनाकर 
धर्माचायों ने ढुगंम पथ को पार करके परदेशीय लोगों और बबेर 
जातीय लोगों की सद्रगति के लिए दल के दल में और कायरता 
छोड़कर दुःख उठाया है । भारतवर्ष में! उस दिन प्रेम ने अपने 
दुःख रूप को विकसित करके ही भक्तजनों को बीयेबान महान्‌ 
मनुपत्व की दीक्षा प्रदान की थी। इस कारण ही भारतवर्ष उस 
दिन धर्म के दारा केवल अपनी आत्मा को नहीं, प्रथ्वी को जीत 
सका था और आध्यात्मिकता के तेज से ऐदिक पारणीकिक उन्नति 
को उसने एकत्र सम्मिलित कर लिया था। उस समय यूरोप को 
ईसाई सभ्यता स्वप्न के अतीत थी । भारतबे का वही दुःखब्त आत्म 
त्याग परायण प्रेम की उज्जल दीप्ति कृत्रिमता और भावरसावशेष 
द्वारा आच्छन्न दो गयी है, किम्तु वह क्‍या बुक गयी है, यदि बाहर 
कहीं भी उसका उद्बोधन वह देख ले, तो उसे क्या अपने आप 
की उसे आप ही याद न पड़ेगी। आज जो चीज पराये' घर में 
विराज रही है, उसे ही क्या उसे अपनी सामग्री समझने की 
चैतना न होगी। शक्ति की आग जहाँ प्रचुर परिमाण में जलती है, 
वहाँ राख-भस्म का भी ढेर लग जाता है, यह बात याद रखनी 
पड़ेगी! निर्जीवता का उत्ताप थोड़ा रहता है, उसका दायित्व 
साधारण रहता है, उसकी दुर्गति की मूर्ति अत्यन्त प्रशान्त रहती 
है । ऋशान्ति का क्षीम और पाप की प्रचए्डता यूरोपीय समाज में 
जिस तरहदद प्रत्यक्ष हीने लगती है, उस तरह हमारे देश में नहीं होतो 
यह बात स्वीकार करनी पड़ेगी । 
किन्तु, उसको उन लोगों ने उदासीन भाव से नहीं मान लिया 
है । उसने उन लोगों के चित्त को अभिमृत नहीं किया है, बरस 
'सतत द्वी जाम्रव कर रक्‍्खा है मैलेरिया फे वाहन मच्छड़ों से 
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आरम्भ करके समाज के भीतर के पाप तक सभी असझुरों के साथ 
ही वहाँ आमने-सामने की लड़ाई चल रही है, भाग्य के ऊपर निर्भर 
करके कोई बैठा नहीं है, अपने ग्राणों को भी संवाटपन्न करके, 
वीरों का दल संग्राम कर रहा है। मैं सम्प्रति [,00009 [0ण८९ 
८०णा४७ नामक एक आश्रयजनक पुस्तक पढ़ रहा था। उस ग्रन्थ 
में राजघानी लन्दन के निचले अन्यकारमय तले में दरिद्रता 
की मल्रिनता और पाप की पंकिलता खुले रूप से वर्णित हुई है. । 
यह चित्र जितना ही निदारुण क्‍यों नहो, ईसाई तापस का 
अदूभुत घैये, बीर्य और करुणापरायण प्रेम सारी बीभत्सताओं 
की पार करके उज्यल दीप्ति में प्रकट हो गया है। गीता में एक 
आशा की वाणी है, स्वल्प परिमाण में कम भी महत्‌ भय से 
आ्राण करता है। किसी समाज में वह धर्म जब तक सजीब दिखाई 
'पड़ता है, तब तक वहाँ की बहुत अ्रधिक परिमाण को दुर्गतियों की 
अपेक्षा भी उप्तको,वृहत्‌ रूप में जान लेना होगा | 

यूरोप में दुबे् जातियों के प्रति न्याय धर्म का व्यभिचार नहीं 
दिखाई पड़ता, ऐसी बात नहीं हे, किन्तु वही एक सात्र विश्वम।न 
नहीं है उसके साथ' ही उस निष्छुर बलटदप लुब्धता के बीच स्रे ही 
धिक्ार और भत्सेना उच्छवसित हो रही हैं.। प्रब्ञों के अन्यायों 
का प्रतिबाद कर सकते हों ओर प्रतिकार करना चाहते हों, ऐसे 
साहसो बीर भो वहाँ अनेक दूँ । दृरयर्ती अन्य जातियों का पक्ष 
अबलम्बन करके निर्यातन सहने में ऋुठित नहीं होते, ऐसे- 
हृद्निप्ठ साधु व्यक्तियों का वहाँ अभाव नहीं है। स्वदेश 
के राज्य-शासन में प्रशत्त अधिकार प्राप्त करें, इस चेष्टा में लगे 
हुए कुछ इमे-गिने भारतीय हमारे देश में हँ--किन्तु दीक्षा उन्‍हें 
किन लोगों से मिली है ओर उसके यथार्थ सहाय कौन हैँ। जो 
लोग स्वजनों के कठु बचनों और प्रतिकूल्ताओं को स्वीकार करके 
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स्वजाति की स्वा्परता के क्षेत्र को संकीर्ण बनाने के लिए देश के 
लोगों को धर्म की दोह।ई दे रहे हैं, वे किस देश के मनुष्य हैं । 
वे लोग संख्या में भोड़े हैं, किन्तु सत्य दृष्टि से देखने से दिखाई 
पड़ेगा कि, वे संख्या में कम नहीं हैं। क्योंकि, उन लोगों के बीच ही 
उन्तका अन्त नहीं हे । देश में गोचर और अग्रोचर उनकी एक 
परम्परा है| वे सभी एक काम कर रहे हैं या एक समय में हैं, 
ऐसी बात नही है, किन्तु वे ही हैं समाज के भीतर की न्यायर्शाक्त | 
वे ही हैं क्षत्रिय; प्थ्वी के सभो दुबेलों का क्षय से भराण करने के 
लिए उन लोगों ने सहज कबच घारण किया है। ठुःख से मनुष्यां 
को उद्धार करने के लिए जिन्होंने दुःख वहन किया था, मृत्यु से 
मनुष्यको अमृत ल्लोक में ले जाने के लिए जिन्होंने मृत्यु का स्वीकार 
किया है, उसी अपने स्वर्गीय गुरु के अपमानित रक्ताक्त दुर्गम 
पथ से वे पॉत-पॉँत में चले जा रहे हैं। समूची जाति के कित्त- 
प्रान्तर के बीच से वे ही हैं ध्म्र॒त-सन्दाकिनी की धारा । 

हम लोग सर्वदा ही श्रपन को यह कहकर सान्त्वना देते 
रहते हैं. कि हम हैं. घर्मप्राणु अध्यात्मिक जाति, बाहर के विषयों 
पर हमारा मनोणोग नहीं है। इसीलिए बाहरी विषयों भे॑ ही हम 
दुर्बल हो गये हैं। बाहर के देन्य के सम्बन्ध में अपनी कब्या 
को इसी तरह हम खर्च करना चाहते हैं.। हममें से बहुत ही लोग 
मुँह से आस्फालन करके कंद्वा करते हैं. कि दरिद्रता ही हमारा 


भूष |। 
न डे पर अधिकार करने की शक्ति जिन लोगों में है उनका 
ही आभूषण वारिद्रथ हे । जिस मूपण का कोई मूल्य ही नहीं है, 
वह भूपण दी नहीं है। इसलिए त्याग का दारिद्रय ही भूपण है, 
अभाव का दारिद्रथ भूषण नहीं है । शिव का दारिदथ ही भूषण 
है, अलक्ष्मी का दारिद्रथ कुत्सित है। जो लोग भरपेट भोजन य॑ 
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मिलने के कारण, सदा थकावट से मलिन रहते हैं, जो लोग 
किसी तरह प्राण रक्षा करना चाहते हैं, फिर भी भ्राण बचाने का 
कठिन उपाय॑ ग्रहण करने की शक्ति न रहने के कारण जो लोग 
बार्बार धूल में लोट-पोट होते रहते हैं, दरिद्र होने के कारण 
ही जो लोग सुयोग पाने से दूसरे दरिद्र का शोषण करते हैं, 
ओर असम्य रहने के कारण ही सामथ्यं पाकर जो लोग असमर्थ 
पर आधात करते हैं, उनका दारिद्रथ कभी भूषण नहीं हो सकता । 

हम लोगों के ये जो दु/ख, दारिदथ, अपमान हैं, इन्हें किसी 
तरह भी हम अपनी धर्मप्राणशता का पुरस्कार कहकर आध्या- 
त्मिकता के क्षेत्र को फेला नहीं सके हैं। उन्हें हमने व्यक्तिगत 
साधना में बन्द कर रक्‍्खा है, उनके आह्ान से समी मनुष्यों 
को एकत्र नहीं किया है; जहाँ सामाजिक शासनों के अन्ध उपद्रवों 
से विधि-विधानों के पत्थर के जाँते में मनुष्य की विचारशक्ति 
ओर स्वतंत्र मंगलबुद्धि को पीसकर सभी को हमने एकाकार 
बना डाला हे, वहाँ ही घर्म-सम्बन्धी बोधों की संकीणता ने ही 
हमें जड़पिएड बनाकर गुलामी के उपयुक्त बना डाला है। हम 
लोग अब भी यही सोच रहे हैं कि कानून के जरिये हमारी दुर्गंति 
का भ्रतीकार होगा; राष्ट्रशासत-सभा सें आसन पाकर हम मनुष्य 
बन जायँंगे--नकन्तु जातीय सदूगति कोई यन्त्र की सामभ्ी नहीं 
है और मनुष्य की आत्मा जबतक अपने भीतर से उसका पूरा 
मूल्य चुका देने के लिए तैयार न दो सकेगी, तबतक नान्यः पन्‍्थाः 
बिद्यते प्रयनाय । 

इसीलिए में कह रहा था; तीथयातन्रा की अमिलाधा करके 
ही यदि यूरोप में जाना पड़े तो वह निष्फल न होगी। वहाँ भी 
हंस लोगों के गुरु हैं; बह गुरु पहाँ के मानव समाज की अन्तरतस 
दिव्य शक्ति हैं.। सववेत्र ही गुरु को श्रद्धा के गुण से अतुसन्धान 
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कर लेना पढ़ता है; आँखें खोल देने से वे दिखाई नहों पढ़ते । 
यहाँ भी जो समाज के प्राणपुरुष हैं, अन्धकार और अहंकार- 
वश उनको बिना देखे लोट आना असम्भव नहीं है; और ऐसी 
एक अदूभुत धारणा लेकर आना भी आश्वय की बात नहीं है 
कि--इज्नलेण्ड का प्रताप पालंमेशट के द्वारा उत्पन्न हो रहा है; 
यूरोप का ऐश्वयं कारखानों में तेयार हो रहा है और पाश्चात्य 
महादेश का समस्त माहात्म्य, युद्ध के अखों, व्यापार के जहाजों 
ओर बाह्य बस्तुपुंजों से संघटित हे । अपने अन्द्र शक्ति की सत्य 
अनुभूति जिसे नहीं है, अति सहज में & वह यही सोच लेता है 
कि शक्ति बाहर दी है ओर यदि किसी सुयोग से हम लोग भी केबल 
उन वस्तुओं को दखल कर सके तो उसी हालत में हम लोगों का 
अभाव पूरा हो जाता है। किन्तु, येतादं नाछता स्याम्‌ फिमहं 
तेन कुर्याम--यद्द बात यूरोप के भी अन्तर की बात है । यूरोप भी 
निश्चित रूप से जानता है, रेल से, ठेलीमाफ से; फल-कारखानों से 
वह बढ़ा नहीं बना है । इसी लिए ६५: ने बीर की भाँति सत्य श्रत 
प्रहण किया है; वीर की तरह सत्य के लिए वह घन-प्राण उत्सगे कर 
रद्या है; और जितनी दी भूलें कर रहा है; जितनी ही विफलताएँ 
हो रही हैं, उतने ही दुगुने उत्साह फे साथ नये सिरे से बह उद्योग 
आारस्म कर रहा है! बीच-बीच सें अमंगत्त दिखाई पड रहा है, 
खंघात से संघर्ष से आग जलती जाती है, किन्तु निक्ृष्ट को 
बे लोग कभी मान लेने को तैयार नहीं हैं। उनके अस्त्र तैयार हैं, 
उनके सेन्‍्यदल्ल निर्भीक हैं. और सत्य की दीक्षा से उन लोगों से 
सत्युनविजयी बल्ल प्राप्त कर लिया है। हम लोगों ने सत्य के 
सम्मुख न द्वोने में आत्तस्य किया है; हम सत्य की साधना में 
उधासीन हैं, हमने धर के बनाये दँधे बन्धनों में” सिर से पैर तक 
अपने फो जकड़कर शसी को सत्य झ्राश्रय कह कर करुपना की है। 
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इसीलिए विपद्‌ का दिन जब आसनन्‍्न हो जाता है, सत्यपन्था के 
बिना जब हमें ओर गति नहीं रहती, तब हम लोग किसी तरह भी 
अपने को' जञाग्रत नहीं कर सकते, श्रपने को त्याग नहीं सकते। 
तब भी खेलने को ही हम काम समभने लगते हैं, नकल्न करके 
ही असल का फल पाने की आशा करते हैं, कृत्रिम उत्साह को 
उद्दीप्त नहीं रख सकते, आरम्म न किये हुए काम को समाप्त नहीं 
कर सकते और अधिक परिमाण में तात्विकता ओर भावुकता 
के जाल में जड़ित होकर बारंबार बिफल होते रहते हैं, इसीलिए 
सत्य के दायित्व को' बीर की तरह स्ोन्तःकरण से स्वीकार 
करने की दीक्षा, उस सत्य के प्रति अवियल्लित प्राणान्तिक निष्ठा, 
जीवन की समस्त श्रेष्ठ सम्पद को प्राणपन दु/ख का मूल्य देकर 
अजेन करने की साधना और बुद्धि, हृदय तथा कर्मों से सब प्रकार 
से मनुष्यों का कल्याण-साधन ओर मनुष्य के प्रति भ्द्धा ढ्ारा 
भगवान्‌ का दुस्साध्य सेवात्रत ग्रहण करनेवाले तीथंयात्रो की 
यूरोप-यात्रा कमी निष्फल नहीं हो सकती। अवश्य हीः 
थदि उसके मन में श्रद्धा रहे, और सवोज्ञीन समुष्यत्व की परि- 
पूर्णता फो हो यदि बह झ्ाध्यात्मिक सफलता का सच्चा परिचय 
कह कर विश्वास करे | 

मैं जानता हूँ; यूरोप के साथ एक स्थान पर हमारे स्वार्थो 
का संघप हुआ है और उसी संघर्ष से हमें हृदय में ओर बाहर 
भी अनेक स्थानों में गम्भीर बेदना सिल रही है। बह बेदना 
#मारी आध्यात्मिक दीनता का ही दुःख है ओर हमारे स॑चित 
यापों का दी प्रायश्वित्त है, फिर भी बह बेदना ही है। हमारे लिए 
इस बेदना के उपलक्ष्य जा ल्लोग हैं; उनकी क्षुद्रता और निष्ठुरता 
का परिचय हम ज्ञोग तरह तरद के आकारों में पाते रहते हैं.। यह 
भी हम लोगों ने प्रतिदिन देखा है, उत लोगों ने अपनी नीचता को 
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उद्धत कपटता से गुप्त रक्खा है और परजञातीय माहात्म्य को” 
श्रन्थता और अहंकार के द्वारा अस्वीकार कर दिया है। इस 
कारण ही हम अपनी उस क्षतवेदना को लेकर यूरोप के सत्य को 
देखने और उसे ग्रहण करने में हृदय में ब्रावा पाते रहते हैं.। उन 
लोगों के धर्म को भी हम अविश्वास करते हैं ओर उनकी सभ्यता 
को हम वस्तु-जाल-जड़ित स्थूल पदार्थ कहकर उसकी निन्दा करते 
रहते हैं। फेबल यही नहीं, हमें यह भय लगा रहता है; पीछे कहीं 
हम प्रबलों की प्रबलता को ही सत्य का आसन देकर उसकी पूजा न 
करने लगें ओर उसके सामने धूलिकुठित होकर अपने को अपविन्र 
न बना डालें, पीछे दूसरों के गौरव को अपने गोरब के साथ प्रहए 
न कर सकें, पीछे आत्मअविश्वास के अवसाद से अपने सत्य को 
विसजित करके अनुकरण की शम्यता के बीच दूसरे की काया 
की परछाई और दूसरों की ध्वनि की प्रतिध्वनि बनकर जगत- 
संसार में श्रपने को बिलकुल ही व्यर्थ न बना डालें। पीछे ऐसी एक 
अद्भुत भूल न कर डालें कि दूसरों को स्वीकार फरने के लिए 
तत्पर होने में अपने को अस्वीकार कर लेना ही यथार्थ उदारता 
का मा है । 

ये सब बाधा-विपत्तियाँ हैं; इसीलिए इस मार्ग में सत्य की' 
खोज फरने की यात्रा तीथेयात्रा है। सभी असत्यों को अतिकम 
करके ही चलना पड़ेगा; बाधाओं के हुःख को सहन करके ही' 
अग्रसर होना पड़ेगा । आत्म-अभिमान के व्यर्थ बोक को पीछे 
फेंक जाना होगा; फिर भी आत्मगौरव के राह-खर्च की अति- 
शय यत्न से रक्षा करके चलना पड़ेगा। बस्तुतः अत्यन्त विध्नों 
के द्वारा ही हम लोग इस तीर्थयात्रा का पूरा फल्न ल्लाभ कर 
हैं; क्योंकि, जिसे हम सहज ही में पा जाते हैं, फसे हम सनेत न 
होकर भप्रहण नहीं करते। फिर भी किसी महान लाभ की यथाें 
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सफलता ही चेतना का पूर्णातर विकास है, अथोत्‌ हम लोग जो 
कुछ सत्य भाव से पा जाते हैं; उसके ढारा अपने को ही, सत्यतर 
रूप से उपलब्धि करते हैं--यह यदि हम“न करें, यदि बाहर की 
बस्तुओं को ही बाहर पा जाय, तो वह है माया, वह है मिथ्या । 


>०+.. शमरेममाक अनमकन+कओ ननननझ-मा. 


? 


बम्घई नगर 


कल तीसरे पहुर को बम्बई शहर पर एक नजर घुमा आने 
के लिए में निकल पड़ा था। प्रथम छत्रि को देखते ही विचार 
उठा कि बम्बई शःर का एक विशेष चेहरा है, कदाकतते का मानो 
कोई चेहरा नहीं है, बह मानो जैसे-तेसे जोड़-बटोर कर तैयार 
किया गया है । | 
असल बात यह है कि, समुद्र ने बम्बद शहर को आकार प्रदान 
किया है; अपनी अघें चन्द्राकति तटभूमि से उसे जकड़ रखा 
है। समुद्र का आराकर्पण बम्बई के सभी रास्तों और उसकी सभी 
गक्नियों के भीवर से काम कर रहा है। भुभे जान पड़ता है 
मानो यह समुद्र एक प्रकाण्ड हृत्-पिग्ड हे। बह प्राशधारा को 
बम्बई की शिरा-उपशिरा के भीतर से खींच ते रहा है और 
भर रहा है। समुद्र ने चिर दिन इस शहर को बृहत्‌ बाहर की तरफ 
उसका मुख करके रख छोड़ा है । 
प्रकृति के साथ कलकत्ता के मिलन का एक बन्धन गैगा नदी 
का था। यह गल्जत की धारा द्वी खुदूर की बातों को रहस्य की तरफ 
ले जाने का खुला रास्ता बनी हुई थी। शहर की यही एक 
खिड़की थी; जहाँ मुँह बढ़ा देने से समझा जाता था कि यह 
जगत्‌ इनलोकालयों के बीच आबड् नहीं है। किन्तु गल्ला की प्राक्ष- 
“तिक महिमा अच नहीं रह गयी है; दोनों तटों ने उसे कड़ी फसी 
' हुई पोशाक पहना दी है। ओर उसके कमरबन्ध को ऐसी कड़ाई 
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से कसकर बाँध दिया है कि; गंगा ने भी लोकालयों के ही प्यादे 
की मूर्ति धारण कर ली है। माल ढोनेवाले बोट को लादकर पाट 
के बस्ते चालान करने के सिवा, उसका ओर कोई घड़ा काम था, 
यहू समझते का उपाय नहीं है। जद्यज के मस्‍्तूल के कशट- 
कारण्य सें मकरवाहिनी के मकर की सँँड लज्मा के मारे कहाँ 
छिप गयी। 

समुद्र की विशेष महिसा यह है कि; मनुष्य का काम वह 
कर देता है किन्तु दासता का चिह्न वह गले में नहीं पदिनता। 
जूट का फारोबार उसके विशाल वक्ष की नीलकान्त मशि को ढक 
नहीं सकता। इसीलिए इस शहर के किनारे समुद्र की मूर्ति 
अक्कान्त है; जेसे एक तरफ वह मनुष्यों के काम को सारी पृथ्वी 
में घिखेर रहा है, बेसे ही दूसरों तरफ मसलुष्यों की थकावट को 
दूर कर रह्दा है, घोरतर कर्म के सामने ही एक विराट अवकाश 
को उसने खोल रक्‍्खा है | 
इसीलिए मुझे तब बहुत ही अच्छा मालूम हुआ जब मेंने देखा 
कि; सेकड़ों स्री-पुरुष सजावटन्जनाबट करके समुद्र के किनारें 
बैठे हुए हैं। अपराह फे अवसर के समय कोई समुद्र की पुकार 
को अमान्य न कर सका । समुद्र की गोद के पास इनके काम हैं; 
और समुद्र की मोद के पास इनका आनन्द है। हमारे कल्कता 
शहर में एक इडेन गार्डेन है, किन्तु वह कृपण के घर की लड़की 
है, उसके कंँठ में आह्न नहीं हे । वह है राजपुरुषों का बनाया 
बगीचा--वहाँ कितने ही शासन, फितने ही निषेध हैं। किन्तु 
समुद्र तो किसी का बनाया हुआ नहीं है, इसको तो धेर रखने 
का उपाय नहीं है। इसीलिए समुद्र के किसारे बस्चई शहर का 
ऐसा नित्योत्सव है। कलकरते फे किसी स्थान में ही तो उस 
असंकोच आनन्द का जरा भी स्थान नहीं है | ँ 
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जिसे देखने से सबसे अधिक हृदय शीतल हो जाता है, वह 
है यहाँ के नर-नारियों का मेला । नारी-वर्जित कलकत्त का दैन्य 
कितना अधिक है, यह यहाँ आने से ही दिखाई पढ़ता है । 
कलकरत्ते में हम मलुष्य को आधे हिस्से में ही देख पाते हैं, इसी 
लिए उसका आनन्द रूप हम नहीं देखते। अवश्य ही उसे न देखने 
की एक सजा है । 
अवश्य ही वह मनुष्य के सन को संकीणे बना रहा है; उसके 
स्वाभाधिक विकास से उसे वंचित कर रहा है। अपराह्न में ख्री-पुरुष 
ओर बच्चे समुद्र के किनारे एक दी आनन्द में मिल्ले-जुले हैं, सल्य 
की यह एक अत्यन्त स्वाभाविक शोभा न देख सकने की तरह 
आग्यहीनता मनुष्य के लिए और कुछ भी नहीं हो सकती। जो 
दु/ख हमें अभ्यस्त हो गया है, वह हमें अचेतन बना रखता है, 
न्तु उसकी द्वानि प्रतिदिन दी जमा होती रहती है, इसमें कुछ 
भी सन्‍्देह नहीं है। घर के कोने में हम स्री-पुरुष मिलते-जुलते 
हैं, किन्तु वह मिलन क्‍या सम्पूर्ण है। बाहर मिलने के लिए 
जो उदार विश्व पढ़ा हुआ है वहाँ क्या सरल आनन्द से एक दिय 
भी हम लोगों की मेंट-मुज्ञाकात न होगी। 
हम लोगों की गाड़ी मैथरन रोड क्रे पहाड़ के ऊपर एक 
बगीचे के सामने आ खड़ी हुईं | छोटे से बगीचे को घेर कर चारो 
तरफ बेंचें विद्धी हुईं हैं। धहाँ भी देखता हूँ. कि, कुलसियाँ 
आत्मीयजनों के साथ जेठकर वायुसेबन कर रही हैं। केबल 
पारसी स््रियाँ ही नहीं, ललाट पर सिन्दूर की बिन्दी लगाये 
मराठी श्षियाँ भी बेठी हुई हैं-- चेहरे पर फ्रैसी प्रशान्त प्रसन्नता 
है। अपना अस्तित्व जो एक विषम विपद है; उसे चारो तरफ 
की दृष्टि से किस तरह बचा रक्खा जाता है, यह भावना शेशमात्र 
भी उनके मन में नहीं है। मन ही सन मैंने सोचा, समूचे देश के 
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आधे पर से कितने बड़े संकोच का बोक उतर गया है ओर उससे 
यहाँ की जीवन-यात्रा हम लोगों की अपेक्षा किस हद तक सहज 
ओर सुन्दर बन गयी है। प्रथ्वी की मुक्त वायु ओर प्रकाश में 
संचरण करने के सहज अधिकार फो लोप कर देने से, मनुष्य 
स्वयं दी अपने लिए केसा एक स्वाभाविक विघ्न वन जाता है, 
बह हमारी स्तियों की सबंदा ससंकोच असहायता देखने से समझ 
में आ जाता है। रेजवे-स्टेशनों पर हमारी स्ल्ियों को देखने से 
उनके प्रति समस्त देश की बहुत दिनों की निष्ठुरता प्रत्यक्ष हो 
उठती है। मैथरन के इस बगीचे में घुमते-घृमते अपने यहाँ के 
बीडन पाक और हक शाह करके मैंने देखा--उनमें क्या 
लक्ष्मीद्दीन झु+णत्ता | 
दही लीन दया सका के जगीनों में सह ढँडे हुए 
'घुम्नते-फिरते हैं. तब वे बाबूगिरी करते हुए घुमते रहते हैं, ऐसी 
बात नहीं है; वस्तुतः वे उस समय काम में व्यस्त रहते हैं । किन्त 
इसीलिए ये आफिस में जाते समय अचकन नहीं पहनते। यहाँ 
को जनता की वेश-मूषा में जब में तरह-तरह के रंगों का समावेश 
देख पाता हूँ तब मुझे वही बात याद पड़ जाती है। काम-काज में 
व्यस्त फो जबदुस्ती भीह्वीन बना देने की कोई अत्यन्त आवश्य- 
कता है, ऐसा तो मुझे नहीं मालूम होता । इन लोगों की पगड़ियों 
में, किनारियों में, स््रियों की साड्डियों में जो रंगीन चित्र देख 
पाता हूँ उसमें एक जीवन का आनन्द प्रकट होता है ओर बह 
जीवन फे आनन्द को जात करता है। बंग देश को पार करके 
उसके बाद बहुत दूर से में यही देखते-बेखते आया हूँ । हलवाहा 
खेत जोत रहा है, किन्तु उसके सिर पर पगड़ी है ओर शरीर में 
मिरजाई पहने हुए है । ख्लरियों की तो कोई बात ही नहीं है | हम 
लोगों के साथ यहाँ के बाहर का यह पभेद मेरे लिए साधारण सा 
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नहीं जान पड़ा । क्‍योंकि; इसी प्रभेद का सहारा लेकर इन लोगों 
के भति मेरे मन में एक श्रद्धा का संचार हो गया | ये लोग अपने 
को अवज्ञा नहीं करते, सफाई के द्वारा इन्होंने अपने को विशिष्टता 
प्रदान की है । यही है मनुष्य का परस्पर के प्रति परस्पर का कतेव्य 
इतना ही आवरण, इतनी ही सजावट प्रत्येक में न रहने से मनुष्य 
की रिक्तता अत्यन्व कुत्सित होकर दिखाई पड़ती है। अपने समाज 
को कुटृश्य दीनता से बचा रखने की चेष्टा यदि प्रत्येक मनुष्य 
न करे, तो कितनी बढ़ी एक शियिलता समूचे देश को विश्व की 
दृष्टि में अपमानित कर रखती है, उसे अभ्यास की जड़ता के ही 
कारण हम समस्त नहीं सकते । 

ओर एक बात त्रम्बई शहर में अत्यन्त बुहत्‌ होकर नजर सें 
पड़ी थी। बह थी यहाँ के देशी लोगों की धनशालीनता । कितमे 
ही पारसी, मुसलमान ओर गुजराती बनियों के नाम यहाँ करे 
बड़े-बड़े मकानों की दीवारों पर खुदे हुए मैंने देखे। इतने नाम 
कल्कत्ते में कहीं भी नहीं दिखाई पड़ते। वहाँ का धन नौकरियों 
में ओर जमींदारियों में है । इसी कारण वह बहुत ही म्लान है । 
जमींदारी की सम्पद आबद्ध जल की तरह है; वह फेघल व्यवहार 
से क्षीण और बिलास से दूषित होती रहती है। उसमें मलुष्य 
की शक्ति का प्रकाश में नहीं देखता। उसमें घनागम की नयी- 
नयी वरंग-लीलाएँ नहीं हैं। इसीलिए हमारे यहाँ जो कुछ धन 
संचय है; उसमें एक अत्यन्त भीरुता देख पाता हूँ। मारवाड़ी, 
पारसी, शुजरावी ओर पंजाबियों में दान करने में मुक्तहल्तता 
देख पाता हूँ, किन्तु बंगदेश सर्वापेशा कम दान करता है । हमारे 
देश के चंदे के खाते हमारे देश को गायों की तरद है - उनके 
लिए चरने का स्थान नहीं है, यह हम कह सकते हैं। धत वस्तु फो 
इसारा देश सचेतन भाव से अलुभव कर ही न सका । इसीलिए 
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हमारे देश की कृपणता भी भद्दी है, विलास भी बीभत्स है। 
यहाँ के धनियों की जीवननयात्रा सरल है। फिर भी घन की 
मूर्ति उदार है। यह देखकर आनन्वधोध होता है । 


प 


जल-स्थल 


हम जमीन पर रहनेवाले आदमी हैं, किन्तु हमारे चारों तरफ 
समुद्र है। जल और स्थल इन दो विरोधी शक्तियों के बीच मनुष्य 
रहता है, किन्तु मनुष्य के प्राणों में यह कैसा साइस है। जिस 
जल का आर-पार हमें नहों दीख पड़ता, उसको भी सलुष्य ने 
विध्न नहीं साना है, उसमें भी बह कूद पड़ा है । 

जो जल मनुष्य का मित्र है; वह जल जमीन फे ही बीच से 
बहता है। वे नदियाँ जमीन की बहिनों फी तरह हें। बे कितनी दूरी 
के पत्थर से बंधे पक्के घाटों से श्रपनी बगल में जल ले आती हैं। 
ये दी हमारी प्यास दूर करती हैं; हमारे लिए अन्न का आयोजन 
कर देती हैं। किन्तु, हम लोगों के साथ ससुद्र का थह कैसा 
विषम विरोध है। उसकी अगाध जलराशि सद्दारा की भरुभूमि 
की दी तरह पिपासा से परिपूण है । आशय है कि फिर भी वह 
मनुष्य को शान्त न कर सका। बह यमराज के नीक्षे भेंसे की 
तरद्द केवल ही सींग ऊपर उठाकर सिर दिला रहा है, किन्तु 
किसी तरह भी मनुष्य को पीछे हटा सकने में समथ नहीं 


इआ है | 

परथ्यी के ये ही दो भाग हैं--एक है आश्रय, एक है झनाभ्रय। 
एक है स्थिर, एक है: चंचल । एक है शान्त, एक है भीषण । पृथ्वी 
की जो सनन्‍्तान साहसपू्वंक इन दोनों को प्रहण कर सकी है, 
उसी ने तो एथ्वी की पूरी सम्पद प्राप्त कर ली है। विध्म के 
सामने जिसने सिर झुका किया है, भय फे सामने जो कोर काए- 
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कर चल पढ़ा है, वह लक्ष्मी को प्राप्त नहीं कर सकता । इसीलिए 
हमारी पौराणिक कथाओं में हे, च॑चल लक्ष्मी चंचल समुद्र से 
निकली हैं, उन्होंने हमारी स्थिर मिट्टी में जन्म प्रहण नहीं किया है। 

बीर को वे आश्रय देंगी, लक्ष्मी की यही प्रतिज्ञा हैे। इसी- 
लिए मनुष्यों के सामने उन्होंने प्रकाशइड भय की तर॑गें फेला 
दी हैं। पार हो सकते के बाद ही वे दशैन देंगी । जो लोग किनारे 
बेठऋर कल-शब्द सुनकर सो रहे हैं. जिन्होंने पतवार नहीं पकड़ी, 
पाल को खोल नहीं दिया जो पार' करके नहीं गये, ये लोग पृथ्वी 
के ऐश्बयय से बद्धित हो गये । 

हम लोगों का जहाज जत्र नील समुद्र के ऋद्ध हृदय को फेनिल 
बनाकरगर्व के साथ पश्चिमी दिगल्‍त की फूलहीनता की तरफ 
अप्रमर होने लगा तत्र यही बात में सोचने लगा। स्पष्ट रूप से 
ही मैंने देख लिया कि यूरोपीय जातियों ने जिस दिन समुद्र को 
बरण कर लिया, उसी दिन उन्होंने लक्ष्मी फो' वरण कर लिया | 
और जो लोग शिद्टी को दाँतों से पकड़ कर पड़े रहे, थे और 
अमसर नहीं हुए, एक स्थान पर आकर रुक गये। 

मिट्टी तो घाँध रखती है। वह अति स्नेहशीला माता फी 
तरह सनन्‍्तान को किसी तरह दूर नहीं जाने वेती। साग-भात, 
तरकारी भाजी के साथ भरपेट खिलाती है; उसके बाद घनी छाया 
के नीचे श्यामल अंचल पर सुला देती है। लड़का यदि जरा घर 
से घाहर जाना चाहता है तो उसको कुषड़ी, कुयात्रा आदि दौओं 
का डर दिखाकर शान्त कर रखती है । 

किन्तु मनुष्य को तो दूर जाना पड़ता है। सलुष्य का सन 
इतना बढ़ा है कि फेवल पास रहने से उसका चक्तना-फिरना बाधा 
प्राप्त होता है। बलपूंक उतने में दी पकड़ रखने से इसका 
पहुत छुछ छूट जाता है। मनुष्यों में जो लोग पूर जा भ्षक्रें हैं, 
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वे ही अपने आपको परिपूर्ण बना सके हैं। समुद्र ही है सनुष्य 
का सम्मुखवर्ती वह अति दूर का रास्ता; दुलेभ की तरफ. दुःसाध्य 
की तरफ वही तो केवल हाथ उठाकर पुकार गहा है। वह पुकार 
सुनकर जिनका मन उबल उठा, जो लोग बाहर निकल पड़े उन्होंने 
ही प्रथ्बी को जीत लिया। नीलाभ्बु राशि में ७ष्ण की बंसी पज 
रही है, कुल छोड़कर बाहर निकल पड़ने के लिए यह पुकार है । 

एक तरफ प्रथ्वी का चेहरा समाप्ति का है; ओर दूसरी तरफ 
अससाप्ति का है | तीर-भूमि तैयार दो गयी है, अब भी उसमें जो 
कुछ गढ़ने बनाने के काम चल रहे हैं. उनकी गति भृदुभन्द है 
आँखों पर पड़ती द्वी नहीं । तोड़ने-गढ़ने का भी' प्रधान 
कारीगर जल है । और समुद्र के गर्भ में अभी तक सृष्टि का काम 
समाप्त नहीं हुआ है। जो सप् नद-नदियाँ समुद्र की मजदूरी करती 
हैं वे दूर दूरान्तरों से टोकरियों में भरकर कीचड़-मिट्टी गाथे पर 
ढोकर ला रही हैं. और कितने ही लाख घोंघे, सितुहे, प्रधालकीट 
इस राजसिश्ली की सृष्टि के उपफरण दिन-रात जुटाते जा रहे हैं । 
तट भूमि की तरफ खड़ीं पाई पढ़ गयी है; कम से कम सेमी" 
कोलोन, किन्तु समुद्र की तरफ समाप्ति का चिह नहीं है । दिगन्त- 
व्यापी अनिश्चयता के चिसरचश्ल रह्यान्पकार में क्‍या घंटना 
हो रही है, इसका पता किसे सालूम है। अशान्त ओर अश्नान्त 

यह समुद्र, अनन्त है इसका उद्यम | 

संमार में जिन जातियों ने इस समुद्र को विशेष रूप से वरण 
किया है, पन्‍्होंने समुद्र के इस कूलविद्दीन प्रयास को अपने घरित्र 
में श्राप्त कर लिया है। वे ही ऐसीः बातें कहा करती हैं कि कोई एक 
चरम परिणास सानव जीवन का लक्ष्य नहीं है; फेवल विभामहीन 
भाषमान जाति के घीच से अपने को' प्रसारित करकें चलता ही 
जीवन का सददेश्य है। वे अनिश्चित फे बीच निर्भवता से कूवकर 


( २७ ) 


केवल नयी-नयी सम्पदों को संग्रह करके लगा रहे हैं। वे किसी 
एक कोने में डेरा बॉधकर बेठे न रह सके । दूर उनको बुलाता है। 
दुलभ उन लोगों को आकर्षण करता रहता है। असन्तोष की 
लहरें दिन रत हजार-हजार हथोड़ों से पीट कर उनके चित्त में 
फेवल ही तोड़ने-गढ़ने के काम में प्रवृत्त है, रात्रि आकर जब 
समस्त जगत्‌ की पत्षकों को खींच दे ॥ है तब भी उनके कार- 
खानों के प्रदीप नेत्र पलकों को गिराना नहीं जानते। ये 
लोग समाप्ति को स्वीकार न करंगे। विश्ञाम के साथ ही इनकी 
हाथाद्थी ओर आमने-सामने की लड़ाई है । 

ओर तट भूमिपर जिन लोगों ने डेरे डाल दिये हैं; वे केवल 
यही कहते हें, 'अब नहीं। हत कोई जरूरत नहीं है ।! वे केवल 
भूख के खाद्य को कम कर देना चाहते हैं. यद्दी बात नहीं, बरन्‌ वे 
अपनी पूरी १ के साथ उसे भी मारकर नष्ट कर निकाल बाहर 
करना चाहते है| उन्हें जो कुछ भिला है। उसे ही किसी तरह 
स्थायी करने के मतज्ञत्र से फेबज़ ही चारो तरफ सुनिश्चित का 
समातन घेरा बनाते जा रहे हैं। वे लोग सिर की शपथ खाकर कह 
रहे हैं, “ओर जो भी करो, किसी तरह भी समुद्र को पार करने 
की चेष्टा मत करे | क्योंकि, समुद्र की हवा यदि छाग जायगी; 
अनिश्वित का स्वाद यदि तुम पा जाओगे, तो मनुष्य के मन में 
असप्तोष का जो एक नशा है, उसे और कौस रोक कर रख 
सकेगा ।” उस अपरिचित नूतन की शगिनी को लेकर काले समुद्र 
की बाँखुरी की पुकार किसी एक उमडृती हुई हवा से जिस उपाय 
से घर सें न पहुँच सके, इसी के दिए ऋत्निम्र दीवारों फो जितनी 
ऊँची घना देना सम्भव हे वही चेट्टा फेवल चल रही हे | 

किन्तु, इस समुद्र ओर पटभूमि की स्पतन्त्रता फो सम्पूओो 
स्वीकार करके उनका विसेध मिटा देने का दिस आ गया है, ऐसा 


( हम ) 


ही मेरा खयाल है। इन दोनों के मिलन से ही मनुष्य की प्रृश्ची है। 
इन दोनों के बीच विच्छेद जगा रखने में ही मनुष्यों की सारी 
विपत्तियाँ हैं। तो फिर इतने दिनो से यह विच्छेद नल था 
रहा है क्‍यों । दर-गोरी की तरह तपस्या के द्वारा ये केवल परस्पर 
को पा जायेंगे इसीलिए यह हो रहा है! वही शा एक तरफ 
स्‍्याणु दिगन्‍्वर वेश में समाधिस्थ होकर बैठे हुए हैं. और एक 
तरफ गौरी नव-नव वसन्‍्त पुष्पों से अपने को सजाती जा रही 
हैं। स्वर्ग के देवता लोग इनके ही शुभ योग की प्रतीक्षा में 
बैठे हुए हैं, नहीं तो कोः महल परिणाम उत्पन्न न दोगा। 

हम तटभूमि के लोगों ने भगवान की समाप्ति की बात की 
घत्य कहकर आश्रय कर लिया है। इससे हानि नहीं होती, किन्तु 
हमने उनकी व्याप्ति की बात को बिलकुल ही भूठ कहकर; साया 
कहकर उड़ा देना चाद्या है। सत्य को पक अंश से फूट कह, देसे 
पे ही उसके वूसरे अंश को थी मूठ वना देना होता है। हमने 
स्थिति को, आनन्द को सान लिया है, किन्तु शक्ति को ढु/ख को: 
हमने नहीं माना है | इसीलिए रानो का अपमान करने से राजा 
की स्तुति करके भी हमें रक्षा नहीं मिली है । सत्य हम लोगों को; 
पैकड़ों-सेकड़ों वर्षों से लगातार तरह-तरह के आघांतों से मार 


| 

समुद्र के लोग भगवान्‌ की व्याप्ति के ही अंग फो' पिलकुल 
श्कास्त सत्य मानकर पकड़े हुए बैठे हैं। वे लोग समाप्ति को 
कैसी तरह भी ने मानेंगे यही उनकी प्रतिज्ञा है। इसीलिए 
गहर की तरफ लोग जैसे फेवल ही संग्रह कर रहे हैं, फिर भी 
'तोष न रहने के कारण कुछ भी नहीं पा रहे हैं, वैसे ही तत्व 
हाल के पहल पर भी उन लोगों ने यह कहना शुरू किया है कि 
सत्य के बीच जन्म स्थान साम्रक कोई भी पदार्थ नहीं है, हैं क्रेयल 


( हैेह ) 


गमन | केवल ही हो जाना किन्तु वह हो जाना कया है उसका 
कोई ठिकाना किसी जगह भी नहीं है । यह एक ऐसे समुद्र की 
तरह है जिसका कूल भी नहीं है; पल भी नहीं है, हैं. फेवल 
तर॑ंगे-जो प्यास मी नहीं मिटातीं, फसल भी पेदा नहीं करती 
केबल भुलती रहती हैं । 

हम लोगों ने देखा आनन्द को; और दुःख को' हमने कहा 
सिथ्या माया; उन लोगों ने देखा दुःख को और आनन्द को कहा 
मिथ्या माया) किन्तु परिपूर्ण सत्य में तो कोई भी छूट नहीं 
सकता; पूर्व पश्चिम वहाँ न मिलने से पूर्व भी मिथ्या हो जाता 
है, पश्चिम भी मिथ्या होता है, 'आनन्दादू ध्येव खल्विमानि भूतानि 
जायन्ते! - अर्थात्‌ आनन्द से ही यह सब कुछ उत्पन्न हो रहा 
है, यह्‌ जिस तरह सत्य है. 'स तपो-तप्यत'--आर्थात्‌ तपस्या से 
दुःख से दी सब्र कुछ उत्पन्त हो रहा' है, यह बात बेसे ही सत्य 
है। गायक के चित्त में देश-काल के अतीत गान का पूर्ण आनन्द 
भी जैसा सच है, फिर देश-काल के भीतर से गान गाकर प्रकट 
करने की बेदना भी बेसी ही सच है । इस आनन्द और दुःख को, 
इस समाप्ति और व्याप्ति को इस चिर पुरातन ओर चिर नूतन को 
इस घन-घान्य पूर्ण मूस ओर दुखाशभ्रु चम्बल समुद्र को एक साथ 
मिलाकर स्वीकार करना ही सत्य को स्वीकार करना है । 

इसीलिए देख रहा हूँ; जो लोग चरम को न मानकर केबल 
बिकाश को ही मान रहे है, थे उन्‍्मत्त होकर उठ रहे हैं और 
अपचात सृत्यु की तरफ दौड़ते जा रहे हैं, पंग-पग पर ही उसका 
अहाज केवल आकाल्मिक विप्लव के नकली पहाड़ के ऊपर जाकर 
टकरा रहा है; और जो ल्लोग विकाश को मिथ्या कहकर केवत 
धरम को ही मान लेना चाहते हैं, वे निर्वा्य और जीण होकर 
एक शय्या पर पढ़े कर अभिभूत होकर मर रहे हैं। 


( ४० ) 


किन्तु चलतेनचलते एक दिन तट भूमि की वह गाड़ी और 
समुद्र का जहाज जब एक ही बन्द्रगाह पर जा पहुँचेंगे, और 
दोनों पक्लों की ओर से व्यापारिक वस्तुओं का विनिमय होने 
लगेगा तभी दोनों बच जायँगे | नहीं तो, केबल अपनी व्यापारिक 
वस्तुओं से कोई अपना दारिदू-थ दूर नहीं कर सकता। विनिमय न 
कर सकने से वाशिब्य नहीं चलता और वाणिज्य नम चलने से 
लक्ष्मी का दशेन नहीं मिलता । 

इस वारिज्य के योग से ही मनुष्य परस्पर मिलेंगे, इसी 
कारण संसार का पऐेश्बय सब दिशाओं में |बभक्त हो गया हे । 
एक दिन जीवराज्य में स््ली-पुरुप का विभाग हो जाने से ही जिस 
तरह देखते-देखते विचित्र सुख-दुखों फे भीतर से प्राणियों की 
प्राणासम्पद ने आज़ आश्वयंजनक रूप से उत्कर्ष प्राप्त किया है 
उसी प्रकार भनुष्य की प्रकृति सी; किसी ने स्थिति का किसी ने 
गति का विशेष रूपसे आय लिया है इस कारण दी आज 
ईम लोग एक ऐसे मिलन की आशा फर रहे हैं, जो मनुष्य की 
सभ्यता को विचित्र रूप से सार्थक बना देगा । 


५) 
सम्मुद्र पार करना 


बन्द्रगाह को पार कर में जहाज्ञ पर चढ़ गया। और भी अनेक 
बार में जहाज पर चढ़ चुका हूँ । प्रति बार दी पहले-पहल मन में 
एक तरह का संकोच उपस्थित होता है। वह संकोच अपरिचित 
स्थान में अपरिचित मनुष्यों के बीच प्रवेश करने का संकोच नहीं 
है । जहाज के साथ अपने जीवन का विच्छेद में अत्यन्त अधिक 
रूप में अनुभव करता हूँ। इस जहाज को जिन्होंने बनाया है 
जो लोग चला रहे हैं, वे ही इस जद्दाज के मालिक हैं--में रुपये 
देकर टिकट खरीद कर यहाँ स्थान पा गया हूँ । इस समुद्र के 
चिह्नहीन रास्ते के ऊपर से किपने ही पंशों के क्रम से इनके कितने 
नाविक अपने जीवन की अद्श्य रेखा रख गये हैं। बारम्बार फिवनी 
दी सेकड़ों रत्युओं के द्वारा, बाद को यह रास्ता धीरे-धीरे सहज 
हो उठा है। में जो झाज इस जहाज में दिन के समय निर्भेय 
होकर आदर विद्दर कर रहा हूँ और राव के समय निश्चित्त 
सन से सो रहा हूँ, यह निर्भेयता कया फेघल रुपये से खरदन 
की चीज़ है । इसके पीछे तहतद्ट पर कितनी दी विन्ताओं, कितने 
दी साइसों फा संचय खूब ऊँचा बना हुआ है; वहाँ इस लोगो को 
कोई अध्य अमा नहीं हुआ है | 

जब इन अंप्रेज क्षी-पुरुषों को में देखने लगता हूँ, वे डेक पर 
खेल रहे हैं, सो रहे हैं, द्वास्यालाप फर रहे हैं. सब में देख पाता 
हूँ--थे लोग तो फेबल्मात्र जद्दाज के ही ऊपर नहीं के; ये 
लोग स्वजाति की शक्ति के ऊपर निर्भर करके टिके हुए हैं। 


( ४२ ) 


ये लोग अवश्य ही जानते हैं, जो करना है, वह कर लिया गया. 
है ओर जो करना है बह किया जायगा; इसके लिए इनकी समूची 
जाति जामिन पड़ी हुई हैं। यदि प्राण संकट उपस्थित होगा तो 
केवल जो कप्तान है, वही नहीं, इन लोगों की समूची जाति का 
प्रकृतिगत उद्यम ओर आलस्यविहीन सतकंता अ्रन्तिम क्षण तक 
लड़ाई करने के लिए तेयार खड़ी है। ये लोग उस दृढ़ क्षेत्र के 
ऊपर ऐसे प्रफुल्न मुख से प्रसन्‍न चित्त से संचरण कर रहें हैं, चारों 
तरफ की तरंगों की ओर भ्रुभेप भी नहीं कर रहे हैं। इस जगह 
इन लोगों ने अपना जो कुछ दिया है. वही थे पा रहे हैं>-और हम 
लोगों ने जो नहीं दिया है; उसे द्वी हम ढो रहे हैं; इसलिए समुद्र 
पार होते-होते हम देना रखकर जा रहे हैं। इसीलिए जहाज में 
हेक के ऊपर अंग्रेज' यात्रियों के साथ एक साथ मित्ञकर बैठने मैं 
मेरे मन से किसी तरह भी संकोच दूर नहीं होना चाहता। 

तट भूमि पर बेठकर हम अनेक विलायती पस्तुएँ व्यवहार 
में लाते हैं, इसके लिए मन में कोई बहुत दैन्य नहीं मालूम होता । 
जहाज पर हम लोग मानो कुछ और अधिक ले रहे हैं। यह तो' 
केवल कल-कारखाना नहीं है; साथ ही साथ मनुष्य भी हैं। जहाज 
जो लोग चज़ा रहे हैं वे लोग अपना साहस देकर, शक्ति देकर पार 
कर रहे हैं। उन लोगों के जिस ममुष्यत्व के ऊपर हम निर्भर 
किये हुए हैं, अपने अन्दर उसका ही यदि कोई परिचय रहता, 
तो जिन रुपयों से मैंने टिकट खरीद लिया है. उनकी मममनाहुठ 
के साथ दूसरे मूल्य की आवाज भी मित्री हुई रहती । आज मन 
में यही एक बड़ी बेदना बज उठती है कि वे लोग पाण देकर 
चला रहे हैं. और हम लोग रुपये देकर घत्त रहे हैं, इसके बीच! 
जो एक प्रकाणव समुद्र पड़ा रहा, उसे हम कब किस समय पार 
कर सकैंगे। अमी तो आरम्म भी नहीं किया गया है, अभी. 


( ४३ ) 


अकातर भाव से कितना प्राण देना बाकी रह गया है, अब भी 
कितने बन्धन काटने पड़ेगे, कितने संस्कारों को रोंद देना पड़ेगा-- 
डस बात को जब सोचने लगता हूँ तब समझ सकता हूँ. आज 
कुछ इने-गिसे अखबारों की नानें बनाकर उसके ही खिलौने के 
पाल पर हम लेग जिस भविष्य का फूँक मा* रहे हैं, उससे हम 
ज्ञोगों का छुछ भी न होगा । 

कूल किनारे के बम्धनों को पार करके विलकुल ही नील सागर 
के बीच पहुँच गया हूँ । यह भय था कि थल का जीब समुद्र कै 
भूला सह न सफ्रेगा-+फिन्तु अरब सागर में अभी तक सानसूस 
का ऋकम र शुरू नहीं हुआ है | किन्तु च॑चलता नहीं है, ऐसी 
बात नहीं है, क्‍योंकि पश्चिम की आनेबाली हवा बह, रही है; 
जहाज के मुँह पर तरंगों के आधात लग रहे हैं; किन्तु अभी तक 
मेरे शरीर के अन्तर्विभाग में वह कोई आन्दोलन उपस्थित न कर 
सका है । इसीलिए समुद्र के साथ मेरा प्रथम सम्भाषण 
सम्माषण से द्वी शुरू हो गया है । महासागर ने कबि के कबित्व 
मन्त्र को भककोर कर समाप्त नहीं कर दिया है, वे जिस रूप से 
सूदंग बजा रहे हैं. पसके साथ भेरे रक्त का नाच दिव्य ताल रख 
कर घलने में समथ हो रहा है। यदि हठात्‌ खयाल चला जाय 
ओर एक बार थे अपने हजार उधत हाथों से ताण्डव नृत्य की 
रद्र बोली बजाने लगेंगे, तो उस हालत में में सिर ऊपर न उठा 
सकूँगा, किन्तु मत का भाष देखने से सालूप हो रहा है, भीर 
भक्त के ऊपर इस बार की थात्रा में वे अपने अद्वृहास्य का छुमुत्षा. 
परिद्यास का प्रयोग न कर सकेंगे। 

इसीलिए जद्दाज के रेलिंग पकड़ कर. जहाज की धरफ ताकते 
रहने में मेरे दिस बीत रहे हैं। शुक्ल पक्ष के अन्तिम भांग में हमारी 
थात्रा आरस्म हुई है। जैसा समुद्र है. बेसी ही समुद्र के ऊपर 
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की रात्रि है; स्थिर दाकर खड़े रहकर दोनों अन्तहीन का 
सुन्दर मिल्नन देखता रहता हूँ; स्तव्ध के साथ चंचल का; 
नीरब के साथ भुखर का दिगनतव्यापी आद्ाप चुपचाप सुन लेता 
हूँ । जहाज के दोनों तरक ज्यलन्त फेन राशि कटकट कर गिर 
रही है, उसकी भंगी झुझे देखने में बहुत अच्छी लगती है । ठीक 
मालूम होता है. मानो जहाज को, फूल के बीजकोष की तरह 
बनाकर उसके दोनों तरफ सफेद पंखुड़ियाँ क्षएण-क्षण विकसित 
होकर निखरती जा रही हे । 

निस्तब्ध गत्रि में मेरे सामसे इस महायुद्ध की सुगंभीर कल्न- 
लीला है, और पीछे भेरे इस जहाज के यात्रियों का अधिभ्राम 
दास्यालाप आमोद-आह्ाद है । जितनी बार में जहाज में आया 
हूं, प्रतिबर ही मुझे यहबात याद पड़ी है कि, हमारे छोटे से 
जीवन के चारो तरफ ही; जो एक अश्लुब्ध अनन्त मौजूद हैं, 
उनकी तरफ इन यात्रियों को एक क्षण भी ताकने का अवकाश 
नहीं है । जीवन के प्रति इन लोगों की आसक्ति इतनी अधिक 
है कि, जीवन के गस्भीर सत्य की उपलब्धि करने के लिए उसके 
पास से जितती दूर जाना आवश्यक है, ये लोग एक क्षण के 
लिए भी उतनी दूर नहीं जा सकते। इस फारण इन लोगों की 
धर्मोपासना मानो एक विशेष आयोजन की बात है; अपने को 
मानो एक स्थान से विशेष रूप से विछिन्न करके क्षण काल के 
लिए किसी दूसरी जगह ले जाना पड़ता है। यद्द जद्ाज यदि 
भारतवाती यात्रियों का जद्दाज होता; तो उस हात्नत में दिन के 
सभी काम-काज, शआमोद-आह्वाद के अत्यन्त मध्यस्थल में ही 
में देख लेता कि मनुष्य निःसंकोच अनन्त को हाथ जोड़कर 
प्रशाम कर रहा है। समस्त हँसी-गल्पों फे बीच धीच दी अत्यन्त 
सदृजदी धर्म संगीत ध्वनित हो उठता । ससीम फे साथ 
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श्रसीम, जीव के साथ शिव तो बिलकुल ही मिले हुए हैं। दोनों 
के सहयोग से ही जो सत्य सर्वत्र परिपुणं है, यह चिन्ता 
हमारे चित्त में इतनी सहज बनी हुई है कि, इस सम्बन्ध में हमारे 
मन में कोई संकोच मात्र भी नहीं है। किन्तु ये अंग्रेज यात्री 
अपने हास्यालाप के किसी एक छेद में धर्म संगीत गा रहे हैं, यह्‌ 
बात मैं सोच भी नहीं सकता और यदि ये लोग डेक के ऊपर 
जुआ खेलते-खेलते हठात्‌ू किसी समय नजर उठाकर यह देख 
क्षेगं कि, इनके स्वजातियों में से कोई कुर्सी पर बैठकर उपासना 
कर रहा है तो अवश्य ही वे उसे पागल समभने लगेगें और सप्ती 
मन ही मन विरक्त हो पठढेंगे। कसीलिए इन लोगों के जीवन में 
में झ्राध्यामिक सचेतना की एक सहज सुनम्र श्री नहीं देख 
पाता--हनके काम-काज हास्यालाप में केबल एक ही तरफ 
सटी हुई एक तीज्ता दिखाई पड़ती है । 

इस जहाज में क्या ही आश्वयेजनक आयोजन है। यही 
जो जद्दाज देश काल के साथ प्रति क्षण लड़ाई करते-करते जा रहा 
है, दसका समस्त रहस्य हमें गोचर नहीं है । उसका लौह-कठित 
हतपिण्ध ऊपर उठ रहा है, नीचे गिर रहा है। दिन-रात उसी! 
धुक-धुकी का अनुभव मैं कर रहा हूँ। जहाँ पर उसका जठरानल जल 
रहा है और उसकी नाइ़ियों में उत्तम वाष्प फा वेग आलोड़ित 
होकर उठ रहा है; वहाँ की प्रचणद्ध शक्ति का समस्त उथोग हमारी 
दृष्टि की ओठ में पढ़ा हुआ है। हमारे ऊपरी तल पर इस प्रचुर 
आशवकाश और आत्स्य के बीच-बीच घंटा धबनि स्नानादार के 
समय की सूचना दे रही है। यह्दी जो ढेढ़ सौ दो सो यात्रियों 
के आहार-विहार का आयोजन है--यह कहाँ हो' रद्द है. यही 
बात मैं सोचता हूँ। बह भी दृष्टि के ओ८ में है। उसका मी शब्द 
मात्र में नहीं सुन पाता, उसकी गन मात्र भी नहीं पाता। शआद्वार 
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के टेबिल पर जब में जाकर बैठ जाता हूँ, समस्त सुसब्वित प्रस्तुत 
पाता हूँ ! भोज्य सामग्री के परोसने की धारा मानो नदी के प्रवाह 
की तरह अनायास चलती रहती है । 

इममें जो बात विशेष रूप से सोचने की है; वह यह है कि, 
मे लोग लेश मात्र असुविधा को भी मान लेना नहीं चाहते; इतने 
बड़े एक समुद्र को पार फरना है--यदि आहार की कुछ खींचा- 
तानी ही हो जाय, या जेसे-तैसे मामूली तौर से काम पूरा कर' 
लिया जाय तो हर्ज ही क्‍या है ! किन्तु यह बात नहीं है। ये लोग 
किसी आपत्ति को ही आपत्ति न मानेंगे, थे लोग सभी अवस्थाश्रों 
में अपनी सभी तरह की माँगों को सर्वाच सीसा पर खींच रखना 
चाहते हैं। उसका फल यह होता है कि, अन्त में वह असम्भव 
माँग भी पूरी हो जाती है। माँग पेश करने का साहस जिनमें 
नहीं है; वे ही किसी तरह अभाव के साथ सममोता करके विन 
बिताते ऐैं--बे ही कहा करते हैं, अर्ध त्यज्षते परिष्गाः। उससे 
होता यह है कि। उस अधे के बीच से भी केवल आधा बाकी 
रह जाता है और पशिडन अपने पाशिडत्य के ही धीच क्रमांगत 
रूप से चौपठ द्ोते रहते हैं। 

किन्तु सारी सुविधाएँ दो ले हूँगा, इस माँग को लेकर, बैठे 
रहने से क्‍या ही अरकांड घोकक ठोना पड़ता है ! प्रत्येक साधारण 
आराम की व्यवस्था कितनी बड़ी जगद्द को छंक लेती है ! यह 
बोझ ढोने.की शक्ति इन लोगों में है; वहाँ ये लोग जरा भी 
छुटित रहीं हैं। इस उपलक्ष्य में मुके याद पड़ती है, हम।रे विधा- 
लय को व्यवस्था। बहाँ सी दो सो आदमियों के लिए चार बक्तीं 
का भोजन जुटाना पढ़ता है। किन्तु, प्रयास की सीमा नहीं है, 
भोंणमें चार बजे से रात के चार बजे तक युल्ञाहर-पुकार का पन्‍्त 
मुझे! नहीं दिखाई पड़ता । फिर भी, इसमें लिवान्त आ्लावश्यक 
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के अतिरिक्त कुछ भी नहीं है, यह कहने से अत्युक्ति न होभो । 

आयोजन का भार यथासाध्य कम कर दिया गया है, कूड़ा- 
करकट का भार जरा-सा भी. नहीं घटता ! गड़बड़ी बढ़ने लगती 
है, मैल जमता रहता है. भाव के फेन को तरकारी के छिलके को 
और जूठन को लेकर क्या करना चाहिये यह समझ में नहीं आता ! 
धीरे-धीरे इस सम्बन्ध में चिन्ता छोड़कर जड़ प्रकृति पर निर्भर 
करके किसी तरह दिन बिताये जाते हैं'। यह बात किसी तरह भी 
हम जोर लगा कर नहीं कद सकते कि, यह किसी तरह भी न 
चल्लेगा। क्योंकि, यह कह देने से ही त्रोक ढोना पड़ता है। अन्त 
में छल में जाकर हम देख लेते हैं. कि उस बोक को ढोने की 
आशा ओर शक्ति हम लोगों में नहीं है; इसीलिए हम फेल 
दुःख ओर असुविधाएं ढोते रहते हैं, किन्तु दायित्व को ढोना 
नहीं चाहते । 

एस उच्चपद्स्थ रेलबे इंजीनियर हम लोगों के साथ यात्रा 
कर रहे थे। वे मुझसे कह रहे थे, "ताला चाभी आदि तरह- 
तरह की छोटी-मोटी आवश्यक चीजें रेज़बे विभाग के लिए 
इसी देश में मंग्रह करने की मैंने बहुत चेष्टा की। किन्तु बराबर 
देख रहा हूँ कि, इनका सूल्य यहाँ अधिक है साथ ही यहाँ की 
ये चीजें भी वेसी अच्छी नहीं है? इंघर व्यापारिक वस्तुओं 
फा दाम ओर बेतन का परिमाण घढ़ताही चला जा रहा है, 
फिर भी यहाँ जो सब चोजें तेयार दो रही है, बे संसार के बाजार 
भाव के सामने समता रखकर चलने में असमर्थ हो रही हैं। 
उन्होंने कहा कि यूरोपीय संचालकत्व में इस देश में जो सब 
कारखाने चल रहे थे; उनका प्रभाव इस वेश के ज्ञोगों पर बहुत 
दी कम है ओर देशीय ज्लोगों के संचाल्कत्व में जहाँ फोम 
चलता है, षहाँ में यही देख पाता हूँ कि; पूरा फाम हो नहीं 
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पाता-मलुष्य में जितनी शक्ति है, उसका अधिकांश ही उपयोग 
में लाने का मानो तेज ही नहीं हे । इसीलिए मजदूरी का परिमाण 
थोड़ा होते हुए भी मूल्य कम होना नहीं चाहता । क्योंकि जितने 
हक परिश्रम कर रहें हैं, शक्ति उतनी मिहनत नहीं कर 
गद्दी है । 

यह बात सुनने में अप्रिय मालूम होती है, किन्तु देश की 
वरफ नजर उठाकर पेखने से सर्वत्र ही यही बत दृष्टिगोचर होती 
है । हमारे देश में सभी काम ही दुःसाध्य हो उठते हैं, इसका एक 
मात्र कारण है कि सोलहो आने मनुष्यों को' दम नहीं पाते। 
उसी कारण हमें ज्यादा आदभियों को लेकर कारथर करना 
पड़ता है, फिर भी ज्यादा आदमियों को ठीक व्यवस्था के अनुसार 
चलाना और उनका पेट भर देना; शक्ति के अतीत है। इसीलिए 
काम की अपेक्षा काम का उपद्रव अनेक गुना अधिक हो उठता 
है. आयोजन की अपेक्षा कूडाकरट ही बढ़ जाता है और नाव 
में छेद ऋमशः इतना दिखाई पढ़ता है कि, डॉँड़ चलाने की अपेक्षा 
जल फेंफने में ही अधिक शाक्ति खथ्े करनी पढ़ती है । हमारे 
देश में जिस किसी ने जिस किसी कास में हाथ डाला है, उसको 
यह बात स्वीफार करनी ही पड़ेगी । 

मैंने उस इंजीनियरसे कह्ा/--“तुम्हारे देशमें संथुक्त कारबार 
ओर, कल-फारखानों के ही गुणों से क्‍या चीजों का दाम कम 
नहीं हो रहा है।” उन्होंने कद्ा--“यह हो सकता है, किन्तु 
किसी देश में सम्मिलित कारोबार पहले चलता है और उम्तति 
उसके बाद होता है। ऐसी बात नहीं कही जा सकती। 
मनुष्य जब सम्मिलित कारोबार में मिलने फे हो 
जाते हैं तभी सम्मिज्नित कारोबार आप ही आप चलने लगता 
है।” उन्होंने फहा--“में भरद्रास की तरफ दक्षिण भारत 


( ४६ ) 


में अनेक देशी संयुक्त काखारों की उत्पत्ति ओर उनकी 
बिलुप्ति देख चुका हूँ। में देख पाता हूँ; अलुष्नान के प्रति जो 
भक्ति अर्थात्‌ जिप्त निष्ठा और श्रद्धा की आवश्यकता चाहिये 
बह किप्ती में नहीं है, प्रत्येक ही स्वतन्त्र रूप से अपनी ही तरफ 
तांकते हैं। इससे कभी किसी चीज को थे बाँध नहीं सकते। 
यह दृढ़निष्न प्राशपण लायलटी यदि जातीय चरित्र में संचारित 
हो जाती है तब सभी सम्मिलित अनुष्ठान सम्भव द्वोते हैं।” 

यह बात मेरे मन में लग गयी। अनुष्ठान के द्वारा मंगलसाधन 
किया जाता है, यह ब/त सच नहीं हे--जड़ में ही मनुष्य है, 
हमारे देश में एक मनुष्य का सहारा लेकर एक-एक-काम जाग 
उठता है; उसके बाद उस कास को जो लोग अद्ृण करते हैं वे 
उसका जितना आश्रय करते हैं, उतना आश्रय नहीं वेते। 
क्योंकि, वे लोग काम की तरफ उस प्रकार नहीं ताकते जिंस 
प्रकार वे अपनी तरफ ताकते हैं। बात-बात में उन लोगों की 
मुट्ठयाँ ढीली दो जातो हैं; बे बाधा को अतिक्रम करने की 
चेष्टा ल करके बाधा को त्याग ऋर भाग जाना चादते हैं, और 
केबल यही सोचते रहते हैं; इसकी अपेक्षा और किसो तरह की 
व्यवस्था रहने से इसकी अपेक्षा श्रोर मी अच्छा फल मित्र जावा। 
इस अकार थे विष्छिन्न धो जाते हैं, एक से पाँच ढुकड़े 
बन जाते हैं. ओर पाँचो ही व्यर्थ हो जाते हैं।। भल्ते घुरे को बाधा- 
विपतियों को; सभी को वीर की भाँति स्वीकार करके आरम्भ: 
किये गये काम को एकान्त लायलटी के साथ अन्त तक ढोते जाने 
का अध्यवसाय जितने दिन हमारे सर्वत्ाधारण के चित्त में 
ज्ञागेंगा उतने दिम सम्मिल्षित द्वितालुश्ान शोर सम्मिलित ध्यापार, 
इमारे देश में ब्रिल्कुल ही असम्भव हो जायगा |. * । 

थह लायलटी बुद्धिगत नहीं है, यह हृद्यगत, जीवनगल 

] 
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है । समस्त अपूर्णताओं के वीच से मनुष्य अपने को फिस जोर 
से बहन करता है। एक जीवन के गम्भीर आकर्षण से। लाभ-नुक- 
खान का सारा हिसाब उसी जीवन के खिंचाव के सामने लघु है। 
ऐसा यदि नहीं होता तो बात-बात में मामूली कारणों से साधारण 
हानि से साधारण असन्‍्तोप से मनुष्य आत्महत्या करके भी 
छुटकारा पा जाता। इसी प्रकार जिस काम में हम लोगों ने 
जीवन को नियुक्त किया है; उसके प्रति यदि हम लोगों की 
जीवनगत निष्ठा न रहे, उसके प्रति यदि हम लोगों का बेहिसाबी 
आकर्षण न रहे, उसके प्रति अपराहत श्रद्धा लेकर हम यदि पराभव 
के दल में खड़े भी न हो' सकें, यदि झत्यु के मुख में भी उसकी 
जय-पताका को सबसे ऊँचाई पर उठाकर पकड़ने का बल न 
पा जाये, यदि अभिमन्यु की भाँति व्यूह के बीच से निकत्न जाने 
की विद्या को हम लोग एकदम अग्राह्य न कर दें, तो उस हालत में 
हम कुछ भी पेदा न कर सकेंगे, रक्षा भी न कर सकेंगे। “यह हम 
लोगों का है । इसलिए यह मेरा ही है?” इस बात को' अन्त तक 
सब लाभ-नुकसान सब' हार-जीत फे बीच जीआन से कहने की 
शक्ति हम में होनी चादिये। उसके बाद' जिस फ़िसी अलुष्तान का 
ही आश्रय हम क्‍यों न सं, एक दिन न एक दिल विष्ल-समुद्र को 
हम पार कर सकेंगे । 

, निरतिशय कर्मोके प्रयास से यूरोप का जीवन जीण होता जा 
रहा है, आज-कल पश्चिमीय देशों में भी यह' बात सुनी जाती है, 
और थह बात बिलकुश मूठी, भी नहीं है। मेंने पहले ही कहा है, 
यूरोप किसी अभ्नाव, किसी असुब्रिघा को जरा भी न सानेगा, यही 
है उसकी प्रतिज्ञा । झपन्नी शक्ति क्रे ऊपर उसका अप्लुझण विश्वास 
है। उस विश्यास के रहने से ही जस्की शक्ति पू्े गौरव के साथ 
काम रही है और छसाध्य साथन फरती जा रही है । किन्तु, तो 
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भी शक्ति की एक सीमा है। दीया भी खूब बड़ा बनाकर जलाडँगा 
औरे बत्ती भी न जलने दूँगा। यह तो किसी वरह भरी नहीं 
हो सकता। | 

इसीलिए पश्विमीय देशों में जीवन-यात्रा की मांग जितनी 
ही बढ़ती जा रही है, दूसरी तरफ बह उतनी दी जलाती जा रही 
है। आराम को सुविधा को, कहीं भी खर्चे न करूँगा, प्रतिज्ञा 
कर बैठने से उसका बोक केबल ही प्रकाण्ड बड़ा होता जा रहा 
है। यह बोझ तो किसी एक जगह में दबाव डाल रहा है । जहाँ 
पह दबाव पड़ रहा है, पहाँ जिस परिमाण में दुःख पेदा हो रहा 
है उस परिमाण में क्षतिपूर्ति नहीं हो रही है। इसीलिए भार- 
सामंजस्य का प्रयास आस्नेय भूकम्प के आकार में समस्त पीड़ित॑ 
समाज के अन्दर से क्षण काल में सिर ऊपर उठाने की तेयारी 
कर रहा है । मनुष्यों की सुविधाओं को पैदा करने के लिए य॑त्र 
केवल ही बढ़ते जा रहे हैं ओर मनुष्यों के स्थान को यंत्र भरते 
जा रहे हैं। कहाँ है इसका अन्त ९ मलमुष्य अपने को अपना 
अभाव पूरा करने का यंत्र बनाता + रहा है--फिन्तु उस अपने 
को बह पावेगा किस अवसर पर ९ जिस तरह ही कोन हो, एक 
स्थान पर खड़ी पाई खींचकर उसे कह देना ही पड़ेगा, ''यही रहा 
मेरा उपकरण, अब्र अपना उद्धार झुक आप ही करना पढ़ेगा। 
जिसकी मुझे आ्राषश्यकता है; वह मुफ़े अवश्य ही जुटाना पड़ेगा; 
किन्तु इस सबकी सुझे जरूरत नहों है ।” 

अग्रोत्‌ जब मनुष्य का उमद्रम केवल खगातार चलता रहता 
है, तब वह एक स्थान में पहुँचकर अपने को आपही निरथेक ऋर 
डालता है। पू्णता का शास्ता सीधा रास्ता नहीं है। इसीलिए 
आज यूरोप की जो बेदता है; हम लोगों की वही वेदना कदाषि 
नहीं है। यूरोप अरने शरीर को सम्पूर्ण बताकर उसके अन्दर 
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आत्मा की प्रतिष्ठा करना चाहता है। हमारी आत्मा शरीर 
खोकर प्रेत की तरह प्रथ्वी में निष्फल होकर घूम रही है। उस 
आत्मा की बाह्य प्रतिष्ठा कहाँ है? उसमें जिस ईश्वर का जो साधर्ये 
है, वह अपना ऐश्वर्य विस्तार किये बिना नहीं बचता । वह तो 
अपने आप को विभिन्‍न दिशाओं में प्रकट करना चाहता है-- 
राज्य में; वाणिज्य में समाज में, साहित्य में, धर्म में-- यहाँ उस 
प्रकाश का उपकरण कहाँ है ? उस उपकरण के प्रात उसकी 
प्रभुता कहाँ है १ देख रहा हूँ; उसका कलेबर याद एक 
स्थान पर बँध जाता है. तो दूसरी जगह वह अलग हो' जाता 
है-- क्षण काल के लिए यदि वह निविड़ हाकर खड़ा होता है तो 
उसके बाद तुरंत ही भाप बनकर उड़ जाता है । इसीलिए आज 
जिस तरह दी क्‍यों न हो, हमें इस देहतत्व का साधन करना 
पड़ेगा, जिस प्रकार ही क्‍यों न हो, हमें यह घात समम लेनी पड़ेगी 
कि, कलेबरहीन आत्मा कभी सत्य नहीं है-कर्योक कल्ेबर 
आत्मा का दी एक अंग है। वह है गति का अंग, शक्ति का अंग 
मृत्यु का अंग-किन्तु उसके ही सहयोग से आत्मा की स्थिति 
है, आनन्द है, अछत हूँ । इस कलवर सध्ति की असम्पूर्णता से 
ही हमारे देश की श्रीहीन आत्मा शवाब्दी के बाद शत्ताब्दी 
तक हाहाकार करती हुई घूम रही है। बाहर के सत्य को' दूर 
फेंक कर हसारी झम्तरात्मा केबल ही अबाध रूप से स्वप्न 
रवती जा रही है | वह अपना बजन खोघती जा रही है, इसीलिए 
उसके अन्ध विश्वास का कोई प्रमाण नहीं है, कोई परिमाश 
नहीं है, इसीलिए कहीं तो सत्य को लेकर बह माया की परह 
खेल रही है, फहीं तो' साया को लेकर यह सत्य की तरह, व्यवहार 
कर रही है। 

अरब सागर--१७ जेक १३१६ 
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एक दिन मनुष्य था जंगली, घोड़ा भी था जंगल का जानवर । 
मनुष्य दौड़ नहीं सकता था, घोड़ा हवा को तरह दोड़ता था | 
कया ही सुन्दर थी उसकी भंगी, क्‍या ही निर्विध्न थी उसकी 
स्वतंत्रता । मनुष्य गोर से देखता रहता था, ओर उसते डाह 
करता था। बह सोचता था, वैसे ही व्िथुत्गामी चार पेर मेरे 
रहते तो उस हालत में में दूर को दूर नहीं मानता, देखते-देखते 
दिग्‌ दिगन्तर को जीत आता । घोड़े के सर्वाज्ञ भें जो एक दोड़न 
का आनन्द द्वुव ताल से नृत्य करता था; उसके ही प्रति मनुष्य 
को मन में भारी क्ोस पैदा हो गया । 
फिन्तु, मनु य केवल ही लोभ करके बैठा रहने वाला पात्र 
नहीं हे। 'क्या फरने से घोड़े की तरह चार पैर मैं पा सकूँगा? 
पड़ क॑ नीये बेठकर वह यहीं बात सोचने लगा | ऐसी' अवूभुतत 
भावना भी मठुध्य के सिवा ओर कोई सन में नहीं रखता। “में दो 
पर वाला सोधा जोव हूँ. चार पेरा की प्राप्ति कया मुफ़े किसी 
तरह भी हो सकती है। इस फारण विर दिन में एक-एक कदस 
डालकर घीरेबीरे चहूँगा ओर घोड़ा तइन्तड़ फरके दोढ़ता हुआ 
, चलेगा। इस विधान की अन्यथा दो दी नहीं सकती ।” किन्तु 
मनुष्य के अशान्त मन से इस बात को किसी तरहें भी 
'नहीं माना । 
एक दिन उसने फन्‍्दा डालकर जंगल के घोड़े को पकड़ 
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लिया । केशर पकड़कर उसकी पीठ पर वह जा बेठा ओर अपने 
शरीर के साथ धोड़े के चार पैरों को जोड़ दिया। इन चारो पैरो 
को पूर्णतः अपने वश में ल्ञान में उसको बहुत दिन लग गये है। वह 
बहुत बार गिर पड़ा है. बहुत बार मर चुका है, किन्तु किसी तरह 
भी रुका नहीं है| घोड़े की चाल का वेग वह डाका डाल कर 
ते ही लेगा; यही रही है उसकी प्रतिज्ञा 4 उसकी ही जीत हो 
गयी। मन्दगामी मलुष्य द्वतगसन को बाँधकर अपने काम में 
लाने लगा । 

जमीन पर चलते-चलते मनुष्य ने एक जगह आकर देखा: 
उसके सामने है समुद्र, अब तो आगे बढ़ने का उपाय नहीं है । 
नीलजल-- उसका तल कहाँ है, उसका तट दिखाई नहीं पड़ता । 
और लाखों-लाखों लहरें तर्जनी उठाफर जमीम के मनुष्यों को 
भय दिखा रही हैं, कहद रही हैं, 'एफ कदम यदि आगे बढ़ोगे, तो 
मैं दिखा दूँगा, यहाँ तुम्हारी बुद्धि-सुद्धि काम न देगी |! मनुष्य 
किनारे बैठकर इस अकूल निषेध की तरफ ताकता रहा, 
किन्त निषेध के भीतर से एक बहुत बड़ा आह्वान भी आ रहा' 
है । तरंगे ठठाकर हँसती हुई नृत्य कर रही हैं। जमीन की मिट्टी 
की तरह किसी तरह भी वे बंघकर रखी नहीं जा सकी । देखने 
से मालूम होता है मानो, स्कूल के लाखों लाखों लड़कों को छुट्टी 
मिल गयी है--चिक्लाने से, मनमाने आमोद करके, किसी से 
भी उनकी आशा नहीं सिट रही हैः प्रथ्वी को वे मानो फुटबाल 
के गोले की तरह लात से समार्मारकर आकाश में उड़ा देता 
चाइते हैं। यह देखकर मनुष्य का सन किनारे बैठकर शान्त 
बना हुआ नहीं रह सकता। समुद्र की यह उन्मत्तता मनुष्य के रक्त 
में करताल बजाती रहती है! बाधाहीन जलराशि कौ इस 
द्गिम्त व्यापी मुक्ति को मलुष्य अपना लेना चाहता है | समुद्र 
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के इस दूरत्वमयी आनन्द के प्रति मनुष्य लोभ करने लगा। 
तरंगों की ही तरह आचरण करके दि्गन्त को लूट लेने के ही 
लिए मनुष्य की कामना है| 

किन्तु ऐसी अद्भुत सांघ मिटेगी क्रिस तरह । इस तट की 
रेखातक मनुष्य फे श्रधिकार की सीमा है-उसे अपनी सारी 
इच्छाओं को इसी खड़ी पाई के पास आकर समाप्त कर देना 
पड़ेगा। किन्तु मनुष्य की इच्छा को जहाँ खतम करने फी 
इच्छा की जाती है, वहाँ दी वह उच्छूवसित हो उठती है । किसी 
तरह भी उसने बाधा को चरम कहकर मान लेना नहीं चाहा । 

अन्त में एक दिन जंगली धोड़े की दी तरह समुद्र का फेल 
केशर पकड़ कर मनुष्य उसकी पीठ पर चढ़ बैठा । ऋ्ुद्ध समुद्र 
ने अपनी पीठ हिला दी; कितसे ही मनुष्य डूब गये, कितने मर. 
गये; उसकी सीमा नहीं रही । अन्त में एक दिन समुंष्य ने इस 
अवाध्य समुद्र को भी अपने साथ जोड़ लिया। उसने एक कूल 
से लेकर दूसरे कूल तक अपने पूरे शरीर से मनुष्य के पैरों के पास 
लाकर सिर क्रुका लिया । 

विशाल समुद्र के साथ संयुक्त मनुष्य फेसा है, आज जद्ाज 
पर चढ़कर हम यही अनुभव कर रहे हैं। हम लोग तो यही छोटे 
से जीव हैं; तरणी के एक छोर पर चुपचाप खड़े हैं, किन्तु दूर-दूर 
बहुत दूर तक सब ही मेरे साथ मिल गया है। जिस दूर की आज 
रेखा तक को भी मैं देख नहीं पाता उस पर भी में इसी जगह स्थिर 
खड़ा रहकर अधिकार कर चुका हूँ। जो बाधा हैं. वही मुझे पीठपर 
लेकर आगे बढ़ाती जा रही है । समस्त समुद्र मेरा है; मानो मेरा 
ही विराट शरीर है, मानो बह भेशा फेलाथा हुआ डेना है जो 
कुछ हम लोगों की बाधाएँ हैं उन्तको ही चलते का शस्ता 
अपनी मुक्ति का उपाय बना लेना पड़ेगा, हम लोगों पर इेश्वर 


( ४६ ) 


का यही आदेश है। जिन लोगों ने इस आदेश को सान लिया 
है, उनको हो प्रथ्वी में छूट मिली है। जिन्होंने नहीं माना हे, 
यह प्रृथ्वी उन लोगों के लिए कारागार है। अपने गाँव मात्र 
ने उनको घेर रखा है, घर के कोने मात्र ने उन्हें बाँध रखा हे, 
प्रति कदम रखते ही उनकी जंजीरें कन-कन करती हैं । 

मन के आनन्द से जा रहा हूँ। मुझे भय था, समुद्र का 
आला मेरा शरीर न सहेगा । वह मय दूर हो गया है । जो थोड़ी 
सी हिलना लग रहा है उससे चोट नहीं लग रही है, मानो बह 
आदर कर रहा है। समुद्र मुझ गोद में ढठोकर ले जा रहा है-- 
सेगी बालक को उसके पिता जिस तरह ले जाता है बेसी ही 
सप्तकेता से । इसीलिए इसमात्रा भें अभ्ीनक मुझे चलने की 
कोई पीड़ा नहीं है? चलने का आनन्द ही में भोग रहा हूँ। 

फबजस नात्र पक्षण का चह आनन्द पाने के हू। ।॥५ भ घाहुर 
निकला हूँ । अनेक दिनों से यह चलने का, यह बाहर निकल 
पड़ने का एक वेग मुझे उतावला बनाता जा रहा भआ। अनेक 
दिन अपले आश्रम फे मकान भें, दुमंजिले के बरामदे में अकेले 
बेठकर जब अपने सामने के शाल् बृत्चों के ऊपर आकाश की 
तरफ मैंने नजर उठायी है, तब उसी आकाश ने दूर को तरफ 
अपनी तजनी बढ़ाकर मुझे; संकेत किया है'। यद्यपि वह आकाश 
मीरष रहता है तो भी देश-देशान्तरं फे गिरि नदी अर्ण्य के 
आह्वान ने कितने ही दिग दिगन्तरों से उच्छच्नसित हो जाने पर इस 
ख्राकाश क्री सीलिभा को परिपूर्ण बना विया है। भनिःशब्द्‌ 
आकाश बहुत दूर की उन मर्मेर धूनियों को, उन सब कल्ष गुजनों 
को मेरे पास ढोकर लाता था। सुभको फेवल ही कहता भा, “चला 
शलो, बाहर निकल आओ ! बह किसी अ्रयोजन का घलसा नहीं 
शा, चलते के आनन्द से दी चलता था| 
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प्राण आपदो आप चलना चाहता है, यही है उसका घम । 
न चलने से वह सृत्यु पर जा कर टकराता है। इसीलिए तरह 
'सरह की आवश्यकताओं और खेलों के बहाने बह केवल चलता 
है। पद्मा की रेती पर शरत्‌ काल में तो बतख का दल तुमने देखा 
है। वे किस दुर्गंम हिसालय के शिखर वेष्टित निजेन सरोवर तट 
के धोंसले छोड़कर लगातार कितने दिन-रातो में उड़ते-डड़ते इस 
पद्मा के बालू तट के ऊपर आ गये हैं। जाड़े के दिनों में भाप से 
बफे से भीषण हो उठने पर हिमालय उन्हें खदेड़ने लगता है--- 
वे घर बदलने के लिए चल पड़ते हैं। इसलिए उसको 
दक्षिण के पथ की यात्रा करने का प्रयोजन जरूर रहता है। किंतु 
तो भी उस प्रयोजन से अधिक और एक चीज है। यह जो बहुत 
दूर की गिरि-नदियों को पार करके छड़ जाना है, उससे इन 
पक्षियों के हृदय के प्राणों का बेंग आनन्द लाभ करता है। क्षण 
क्षण में डेरा बदल देने की पुकार पड़ती है, तभी सारा जीवन 
हिलडोल्ल कर अपने आप ही अशुभव करने का सुयोग पाता है । 
मेरे अन्दर भी डेरा बदलन की पुकार उर्ठी थी। जिस चेरे 
में बैठा हैँ, वहाँ से किसी दूसरी जगह जाना पड़ेगा। चलो, चलो, चलो 
मरने को तरह चलो, समुद्र की लहरों की तरह चलो, प्रभाव के 
पक्षियों का तरह चलो, अरुणोदय के प्रकाश की तरह चल्नो। 
इसीलिए तो प्रथ्वी ऐसी बड़ी है, जगत्‌ ऐसा विचित्र हे आकाश 
णेसा असीम दे । इसोलिए तो बिश्व को व्याप्त करके अशु पर- 
मारु नृत्य कर रहे हैं ओर अगण्य नक्षत्र॒ल्ञोक अपने अपने 
आलोक का शिविर लिये मैदान बिद्दारी बेढुइनों की तरह आकाश 
के भीतर से कहो चल्ने जा रहे हैं, इसका ठिकाना नहीं है, ।चरकाज़ 
“की तरदद किसी एक जगह में ढेरा डालकर बैठ रहें । विश्व का ऐसा 
धर्म हीं नहीं है । इसीलिए मृत्यु की पुकार और कुछ भी नहीं है, 
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वही डेरा बदलने की पुकार है। जोबन को किसी तरह भी वह 
किसी सनातन चहारदीवारी के भीतर आबद्ध होकर रहने न देगा 
जीवन को उस जीवन के पथ में अग्रसर करने के ही लिए 


मृत्यु है। 


इसीलिए मैं आज चला जा रहा हैँ, आख्यायिका का राज- 
कुमार जैसे हठात्‌ एक दिन अकारण ही सात समुद्र पार करने के 
लिए बाहर निफल पड़ता था उस्ती तरह मैं आज याहर' जा रहा हूँ 
राजकुमारी सो गयी हैं, बह नींद दृटती नहीं है, सोने की सलाई 
चाहिये। एफ ही स्थान में. एक ही प्रथा में बैठे बेठे जीवन में 
जड़ता आती है, वह अचेतन हो उठता है, वह केवल्ल अपने 
विछोने को ही जकड़े रहता है, इस बृहत्‌ प्रथ्वी को अनुभव भी 
नहीं कर सकता, तब सोने की सलाई टूढ निकालने की जरूरत 
पड़ेगी, तभी दृर स्थान को पार करना चाहिये। तब एक ऐसी 
चेतना की आवश्यकता आ। पड़ेगी जो हमारी आँख, कान, 
सत्र के बन्द दरवाजे पर फेवल ही नये नये. के आधात 
लगाती रहेगी--जो हमारे जी परदे को टुकड़े टुकड़े करके चिर 
नूतन को उद्गघाटिकर देगी। क्या ही बृहत्‌ , क्‍या ही सुन्दर, क्‍या 
ही उन्‍्सुक्त यह जगत्‌ है ! केंसा प्राण, केसा प्रकाश, केसा आनन्द 
है। मनुष्य इस पृथ्वी को घेरकर कितने प्रकार से देख रहा है, 
सोच रहा है, बना रहा है। उसके प्राणों का, उसके मन का,. 
उसकी कल्पना का लीला-चेत्र कहीं भी खतम नहीं हुआ। प्रथ्वी 
को घेर कर मनुष्य का यह जो मनोलोक हैः इसकी क्या ही न 
खतम होने वाला अदूभुत विचित्रता है| उन्र सभी को लेकर ही तो 
मेरी यह प्रथ्वी है। इसीलिए इस सभी को एक बार प्रदष्चिण कर 
के ऋयज् देखतेके लिए मन में आह्याम आता है । 


( ४६ ) 


इस विपुल विचित्रता को एक एक करके पूर्ण रूप से देखने की' 
सामथ्य और अवकाश किसो को नहीं है. । विश्व का दशन करते 
की नीयत से उसके सामने बाहर निकल आने से ही दशेन का 
फल मिलता है। यद्यपि एक हिसाब से विश्व सत्र ही मोजूद 
है, वो भी आलस्य छोड़कर अभ्यास को पारकर, ञआखें खोल, 
यात्रा करने से ही हमारी दृष्टिशक्ति की जाइ़ता मिट जातो 
है और हमारे प्राण उद्बोधित होकर विश्व-प्राण का सपशे 
समभने लगता है । जो निश्चल है, जो विरुद्म है, वह मनुष्य 
उसी चीज़को खो देता है, जो बिलकुल ही हाथ के पास मोजूद है । 
इसी लिए निकट के घन को दुःख उठा कर दूर दूंढ' कर बाहर 
निकाल सकने से, उस को अत्यन्त निविड रूप से पाया जाता 
है। हमारे सभी अमणों के भीवर का असल उद्दे श्य यही है जो 
है ही, जो खो भी नहीं सकता, उसी को केवल ही पय-प्रग पर है 
है है. कहते कहते चलना पुराने को केवल ही नया नया नया 
बनाकर पूरे मन से छू छू कर जाना 


रक् 


हि. 
आनन्द रूप 


आज प्रात:काल जहाज की छुव के ऊपर रेजिंग पकड़ कर में 
खड़ा था। आकाश के पारडुर नील और समुद्र को निविड़ जीलिसा 
के बीच से पश्चिम दिगन्त से मदु शोतल हवा आ रहीं था। 
आननन्‍्द्रवरूप मेरा लत्बाट मघुरता से अभिषिक्त हो गया। भेरा 
मन कहने लगा, यही तो है उन की प्रसाद्सुधा का प्रवाह । 


सब समय मन इस तरह नहीं. कहता । बहुत समय हम 
बाहरफे सोन्दर्य को बाहर ही देखते हैं । उससे आँख शीतल होती 
हैं, किन्तु उसे हृदय में हम ग्रहण नहीं करते । ठोक मानो अगम्रत 
फलको हम सूँ घते हैं, उसका स्वाद नहीं देते । 

किन्तु, सौन्दर्य जिस दिन अन्तरास्माको प्रत्य ह स्पशे करता है 
दूसरे दिन उसके बीचसे असीम बिलकुल ही उद्भासित हा 
घठता है'। तभी समस्त मन एक पत्न में गाना गा उठता है,---“नहीं 
नहीं, यह केवल रंग नहीं है, गन्ध नहों हे यही ता हे असल यहीं 
है। उनके विश्वव्यापी मसाद की धारा |! 

आकाश और समुद्र के बीच प्रभाव के प्रश्राश से यह जा 


अनिरवेचनीय माधुय स्तर स्तर पर विभिन्न दिशाओं में ब्रिकासत 
हो उठा है, यह है किस स्थान में ? यह क्‍या जल्न में है। यह 
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. क्या हवा में है । इस धारणा के अतीत को कौन धारण कर 
सकता है । 

यही है आनन्द , यह है प्रसाद | यही देश देश में, समय 
समयपर, असेख्य प्राशियों के प्राण शीतल कर रहा है, मन को चुरा 
रहा है-- यह और किसी तरह भी खतम नहीं हुआ। इसके ही 
अमृत स्पर्श से कितने ही कवियों ने कविताएँ लिखीं 
कितने शिल्पियों शिल्प की रचना की, कितनी अननियों के हृदय 
स्नेह से पिघल गये, कितने प्रेसिकों का चित्त प्रेम से व्याकुल हो 
उठा। सीमा का वक्ष रन्प्र रन्‍्त्र में भेदकर इस असीस का असृत' 
फव्वारा कितनी लीलाओं से लोक लोक में फैलाता हुआ, प्रवाहित 
होता हुआ च+ पड़ा, उसका ओर अन्त में नहीं देख पाता | बह्‌ 
है आश्चर्य, परम आशय । 

यही है आनन्द रूपमस्तम । रूप यहाँ अन्तिम बात नहीं है, 
मृत्यु यहां अन्तिम अर्थ नहीं है । यद तो है. रूप के बीच से आया 
हुआ आनन्द, मृत्यु फे बीच से आया हुआ अश्वत्त। फेवल ही रूप 
के बीच आकर भन रुक गया, शृत्यु के बीच आकर चिन्ता खतम 
हो गयी--तो फिर संसार में जन्म भ्रहण करके में क्या पा गया। 
बस्त को मैमे देख लिया, सत्य को मैंने नहीं देखा । 

मुझे क्या केवल आँखें हैं, कान हैं ! मेरे अन्दर क््या सत्य 
नहीं है, आनन्द नहीं है १ उसी अपने सत्य से आनन्द से जब 
में परिपूर्ण दृष्टि स जगत्‌ की तरफ नजर उठा कर देखता हूँ, तभी 
वैख पाता हूँ मेरे साभने है, यह तरंगित समुद्र-यह्‌ प्रवाहित 
बायु--यह असारित आलोक-बस्तु नहीं ६, यद्द सबही आनन्द है, 
सबही लीला है, इसका समस्त अर्थ एक सात्र उनके ही अन्दर 
है। वे यह क्या दिखा रदे हैं, में उसका क्‍या जानता हैँ! इस 
आकाश सावी आनन्द की सहस्तललाल धाराएँ जहाँ एक महाल्रोत 


मो, 


में मिलकर फिर उनके ही इंस हृदय में वापस चली जा रही हैं, 
बहाँ ही पल्लमर के लिए खड़ा हो सकने से इस सबऊुछ के महत्‌ 
अर्थ को इसके परम प रेशाम को मैं देख पाता। यह जो अचिन्त- 
नीयशक्ति है, यद जो अवर्शनीय सोन्द्य हे, यह जो अपरिभित 
आनन्द है, इन्हे यदि केवल मिट्टी और जल्ल कह कर मैं जान गया, 
तो बह कैसी व्यर्थता होगा, केसी बड़ी बरबादी होगी । नहीं, नहीं, 
यही तो है; उनका असाद, यही तो है. उनका भ्रकाश, यही तो 
मुझे स्थशे कर रहा है, मुझे घेर रहा हे, मेरे चैतन्य के तार तार 
में सुर बजा रहा दै, मुझे बचा रहा है, मुझे जगा रहा है, मेरे 
मन को विश्व की विचित्र दिशाओं से पुकार रहा है, झुभे पल 
पत्न में युग युगान्तरों में परि पूर्ण कर रहा हे, अन्त कहीं है, 
कहीं भी अन्त नहीं हे | केवल ही और भी, और भी । तो भा 
केबल एक, केबल ही एक, वहीं आनन्द्मय अम्ृतमय एक ! वही 
अनल, अकूल, अखण्ड निस्तव्ध सुगम्भीर एक। किन्तु कितनी हैं. 
कितनी हैं उसकी वरंगें, कितने हैं उसके कल संगीत | 
प्राण खोलकर, ठ॒पा दूर कर, और प्राण तुम सुकको दो । 
भुवन में अपने, भवन में अपने, ओर स्थान तुम मुझको दी ॥ ' 
ओर ज्योति दो, और ज्योति दो, मम नेत्रों में ढालो म्रभु हे। 
बसा सुर में जोड़ जोड़कर, और वान तुम दे दा है॥ 
ओर वेदना और चेतना, दे' दो तुम सुककों अब । 
हार खोलकर, विध्न दूर कर, त्राण करों तुम चरण करो | 
ओऔर प्रेम से और प्रेम से, भेरा मैं डूबे नेचे को। 
सुधा धार से अपने को तुम, और दान दो झुकको॥ 


लाल सागर २० जेंठ, १३१६ 


विनललननसा+नपन»-%-न- अमर, 


० 


दो इच्छाएँ 

केवल मनुष्य ही कहा करता है कि, आशा का अन्त नहीं है (५ 
संसार का और कोई जीव ऐसी बाद नहीं कहता | अन्य सभी 
प्राणी प्रकृति की एक सीमा में प्राण धारण करते हैं, ओर उनके 
मन की सभी आकांत्ञाए भी उसी सोमा को मान कर चलती हैं । 
जन्तुओं का आहार-विहार अपने प्राकृतिक प्रयोजन की सीमा 
को लॉधना नहीं चाहता । एक जगह पर उनकी साध परिट जाती है 
ओर वहाँ वे स्थिर हो जाना जानते हैं। अभाव पूरा हो जानें पर 
उत्तकी इच्छाएँ आप ही आप रुक जाती हैं, उसके बाद फिर 
उसी इच्छा को मिड्क कर जगाने के लिए उत्तकी दूसरा कोई 
इच्छा नहीं है । 

मनुष्य के स्वभाव में यह आख़ये दिखाई पड़ता है, कि एक 
इच्छाके ऊपर सवार होकर एक ओर इच्छा दबा रही है। पेट 
भर जाने पर खाने की इच्छा जब आप ही आप मिट जाती हैं, 
तब भी उस इच्छा को बलपूर्वेक्र जगा रखने के लिए भदुष्य की 
और पक इच्छा तकाज़ा करतो रहती है। वह किसी तरह चटनी 
खाकर ओऔषध प्रयोग कर, आहार की अवसन्न इच्छा को प्रयोजन 
के ऊपर भी चलाता रहता है. । 

इससे मनुष्य फा यथेष्ट नुकसान होता हे, क्योंकि यह सवासा- 


( दे ) 


विक इच्छा नहों हे | स्वभाविक इच्छा सहज में ही अपने प्राकृतिक 
स्वभाव की सीमा में परितृप्र होतो रहता है। और मनुष्य की यह 
स्वाभाषिक इच्छा किसी प्रकार भी तृप्ते मानना नहीं चाहती । उस 
के अन्दर एक कोन सी बात ऐसी हैः जो केवल ही कह रहो है. 
कोर भी, और भी, और भी ! 

किन्तु, जिससे मनृष्य का नुकसान हो सकता है, वह इच्छा 
मनुष्य में रहतो हे क्यों ? अपनी इस अदृम्य इच्छा की तरफ 
देखकर ही मनुष्य ने विश्व व्यापार में एक शैतान की कल्पना की 
है | यहूदी पुराण के प्रयम स्ती-पुरुष जिस समय स्वर्गोंथान में थ 
तब ईश्वर ने उनकी इच्छा को प्रकृति को सीमा में बॉथकर कहा 
था--“इसी में सन्तुष्ट रहना, प्राणों का राज्य ही तुम लोगों क 
लिए रहा, ज्ञान फे राज्य में लोभ मत करना !! स्वर्गोद्यान का 
प्रत्यक जीवजन्तु ही उस सनन्‍्तोप की सीमा में ही रहा, फेवल 
मनुष्य ने ही कद्दा--/जो मिल चुका है; उससे ओर अधिक 
मिलना चाहिये |? यही जो ओर का तरफ उसने कदम बढ़ा दिया 
यह है बहुत ही विभम राज्य । यहाँ स्वभाविक परितृप्ति की कोई 
सीमा कहीं निर्दिष्ट नदों की गयी हैे। इस कारण किस तरफ 
कितनी दूरी तक जाया जा सकता हे उसका परामर्श देनेवाला 
मिलना कठिन है | इसीलिए अतृप्ति के पथहीन राज्य में मरने की 
आशंका चारों तरफ ही फैली हुई हे । ऐसे भयंकर स्थान में 
मनुष्य को अद्म्य वेग से जो खींचकर ले आया, मनुष्य मे उसे 
गालियों देकर कद्या--शैतान + 

किन्तु चाहे क्रोध ही करू या जो भी करूं, संसार में शेतान 
को तो मान नहीं सकता । यह बात स्वीकार करनी ही पड़ेगा कि. 
मलुष्य में इच्छा के ऊपर और भो पाने के ज्िण और एक इच्छा 
रहती है, वह उसके बाहर की तरफ से एक शत्रु का आक्रमण 


( ६५) 


नहीं है । इसको मनुष्य रिपु कहना चाहे तो कहे, किन्तु यही इच्छा 
उसकी यथाभ मानवल्थभागवत इच्छा है। इसलिए जब तक 
इस इच्छा को वह जयी न बना सकेगा, घब तक उसे किसी तरह 
भी शान्ति न भिलेगी | तब तक उसे फेबल ही आघात खा खाकर 
'चक्षर लगाकर भरता पड़ेगा । 

किन्तु, इस और भी की इच्छा को बह जथी बानावेगा किस 
तरह। आहार करने से उसका पेट भरेगा ही, भोग करने से उसे: 
एक जगह पर निवृत्ति के पास आकर रुकना ही पड़ेगा--ओऔर भी 
की इच्छा फो वहाँ किसी एक सीमा पर आकर हार मान ही लेनी 
पड़ेगी । केवल हार मान लेना नहीं, उस जगह वह दुःख पावेगा, 
ओर दुःख उपस्थित करेगा। व्याधि आवेगी, विक्ृत्ति आवेगी, बह 
अपने को और दूसरों को बाधा देता रहेगा। क्योंकि, प्रकृति ने 
जहाँ सीमा खींच रकखी है, उप्तको लॉबने के प्रयत्न में' ही 
सजा हे। 

केवल यही बात नहीं। प्रकृति के सीमाबाद़ क्षेत्र में हमें 
अपनी इस और भी की इच्छा को दौड़ाने के समय तुरन्त ही पर- 
स्पर की गरदन पर गिर जाना होता हे । जो कुश्च मेरे पास है, 
उससे अधिक लेने को तत्पर होते ही जो कुछ तुम्हारे पास है, 
उसके उपर हाथ छड्ाना पड़ता है | तब या तो गुप्त रूप से छत्नना 
का, या प्रकट रूप से शारीरिक जोर का आश्रय लेना पड़ता है. । 
तब दुर्बलों के मिथ्याचार से ओर प्रबलों के अत्याचार से समाज 
नष्ट भ्रष्ट होता रहता है | 

इसी प्रकार पाप आता है, विनाश आता दे । किम्तु यह 
पाप यदि नहीं आता तो ममुष्य पथ नहीं देख पाता। यही शोर 
भी का अतृप्ति उसको जहाँ खीच ले जांतो है, वहाँ यदि पाप की 
आग जलती है तो घोड़े को किसी तरह लागाम से रोककर लौढता, 

४ 
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लाने की बात याद पड़ती है। इसी कारण मनुष्यलोक में 
दूसरी सभी इच्छाओं के ऊपर वही साधना प्रचलित है जिससे 
उस ओर भी को इच्छा को वश में लाया जाय। क्योंकि मनुष्य को 
ईश्वर ने बही एक भयंकर वाहन दे दिया है वह हमें कहाँ ले जाकर 
'फेंक दे इस का कोई ठिकाना नहीं हे। उसके मुँह में लगाम 
पहना दो, उसको चलाना सीखो। किन्तु इसी लिए उसका दाना 
पानी बन्दकरके उसको मार डालने से काम न चलेगा। क्योंकि 
ओर भी की इच्छा ही मनुष्य का यभाथे वाहन है । 

प्रयोजन-साधन की इच्छा जन्तुओं का वाहन है । इसके न 
रहने से उनको जीवन-यात्रा बिल्कुल ही नहां ५ लती। यही इ्ष्छा 
आरकृतिक जीवन की मूल इच्छा हैँ । यही है दुःख दूर करने की 
इच्छा । यही इच्छा जहाँ बाधा पाती है, वहाँ ही है जन्तुओं का 
दुःख, जिस जगह उसकी पूर्ति होती है, वहाँ ही है उनका सुख । 
इसीलिए दिखाई पड़ता हे, जन्तुओं को सुख दुःख है, किन्तु उन्‍हें 
पाप-पुण्य नहीं है । 

किन्तु, मनुष्यों में यह जो और-भी की इच्छा है, यह 
आराम को इच्छा नही है, बस्तुतः यह दुःख की हो इच्छा है। 
मलुध्य जो केवल ही प्राणों को तुच्छ बना कर, अपने श्ञान प्रेम 
ओर शक्ति राज्य का उत्तर मेरु और दक्षिण मेरु आविष्कार करने 
के लिए बार बार बाहर निकाल पड़ता है, यह उसकी सुख की 
साथना नहीं है। यह उसकी किसी वर्तमान प्रयोजन-सिद्धि की 
इच्छा नहीं है । 

बस्तुतः मनुष्यों में ये जो दो स्तरों की हच्छाए हैं, इनमें से एक 
है भ्योजन की इच्छा, और दूसरी है, अ्रयोजन की इच्छा | एक हे 
जिसके न रहने से किसी तरह सी काम नहीं चलता, उसकी 
इच्छा, ओर दूसरी है जिसके न रहने से अनायास ही काम 


( ६७ ) 


चलता है, उसकी इच्छा | आश्य को बात यहद्द है कि, मनुष्य के 
मन में इस दूसरी इच्छा की शक्ति ऐसी प्रवल्ल है कि, वह्‌ जब 
जाग उठती है, तब वह इस प्रथम इच्छा को बिलकुल दी छार 
खार बना देती है। तब बह सुख-सुविधा-प्रयोजन की किसी भी 
माँग की तरफ एक दम ध्यान ही नहीं देता । तब वह कहता है-- 
५ सुख नहीं चाहता, में ओर को ही चाहता हूँ । सुख मेरा सुख 
नहीं है। और भी द्वी मेरा सुख हे।! तब बह कहता है--- 
“भूमैच सुखम्‌ ।? 

सुख कहने से जो बात समझी जाती है वह भूमा नहीं है । 
भूमा सुख नहीं है, आनन्द है। सुख के साथ आनन्द का फर्क 
यह हे कि, सुख का विपरीत है दुःख, किन्तु आनन्द का विपरीत 
दुःख नहीं है । शिव जी जिस तरह गरत पी गये थे, आनन्द 
उसी तरह दुःख को अनायास ही अहण करता है। यहाँ तक कि 
दुःख के दारा ही आनन्द अपने को सार्थक बनाता है, अपनी 
पूणुता की उपलब्धि करता है। इसीलिए दुःख की तपस्या ही 
आनन्द की तपस्या है । 

इसी लिए देख रहा हूँ, कि दूसरे जन्तुओं की तरह मनुष्य के 
नीचे की इच्छा दुःख दूर करने की इच्छा है, और ऊपर की इच्छा 
है दुःख को अत्मसात्‌ करके आनन्द पाने की इच्छा। यही 
इच्छा दी केबल हमें कह रही है “नालपे सुखमत्ति, भूमैव 
विजिज्ञासितव्यः 

इस कारण प्राकृतिक क्षेत्र में' अपने सहज बोध मात्र को ले 
कर जन्‍्तु दुःख निम्वत्ति की चेष्ठा के सवातन घेरे सें बन्द हा! रहा । 
मनुष्य ने अपने मामस-्त्ेत्र में' ज्ञान प्रेम शक्ति की किसी सीमा 
में हो बन्द होना नहीं चाहा । उससे कद्ा--'अध्यास' को नहीं, 
संस्कार को नहीं, प्रथा को नहीं, में भूमा को जानूँगा |! 
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यदि यही बात है तो और भी” की इच्छा को, इस आनन्द 
की इच्छा को, इतना अधिक बश में लाने के लिए मनुष्य की ऐसी 
प्राण पण चेष्टा की आवश्यकता क्या थी। इस श्रकाण्ड इच्छा के 
प्रबल स्रोत में आँखें बन्द करके आत्म समपंण कर देने से ही 
तो मनुष्य का मलुष्यत्व साथेक हो जाता । 

इच्छा को लगाग से निबद्धू करने का प्रधान कारण यह है कि, 
दो इच्छाओं का अधिकार निशंय करने के बारे में मनुष्य को 
बिपस संकट में पड़ना पड़ा हूँ । हमारी प्राकृतिक आवश्यकता का 
एक स्थान है, वहाँ हम सीमाबद्ध हैं। बहाँ अपनी बासना को 
उसकी सीभा की अपेत्ता बलपूर्वक खींचकर बढ़ाने में लग जाने 
से ही विपद्‌ उपस्थित होगी | इसी सीमा का घेरा कुछ परिमाण 
में स्थिति स्थापक है, इस कारण कुछ दूरी तक यह खिचाँव सह 
लेती है। दुःसाहस' पर निर्भर करके दस खिंचाव को केबल 
बढ़ाने लगेंगे तो रावण की स्वणु-लंका ध्वेंस दो जातो हे, 
बैबिलन की सोध-चूड़ा हटकर गिर पड़तो हे। अपनी और भो 
इच्छा की गथनी की उसी तरफ लपेट ले जाने में व्याधि विक्वाति 
ओर पाप का विप सथित हो उठता है। 

दिखाई पड़ रहा है कि, मनुष्य के अहम का भाग ही 
सकी है । वहाँ अतिरिक्त परिमाण में जो भी प्रहण करना 
चाहते हो, वही बोक बन जाता है। अपने सुख, अपने स्वार्थ, 
आझपनी शक्ति को अपरिमित करने की चेष्टा आत्महत्या की चेष्टा 
है। उस स्थान पर भूमा का बोझ बिलकुल ही नहीं सहा जाता । 
आहार में विहार में स्वार्थ-साधन में भूमा अति वीभत्स है । 

इस कारण मलुप्य की यह ओर भी की इच्छा जब उन्मत्त 
हाथों की तरह क्षण-भंगुर अहम के क्षेत्र में प्रवेश करती है, तब 
छसको भारी विपद का सासना करना पड़ता है। केवल यदि 
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उससे अपमा ओर दूसरों का दुःख आ जाता तो भी कोई बात 
जहीं थी । किन्तु इसको दुर्गति उसकी अपेक्षा और भी अधिक है। 
इससे पाप आता है, दुःख की नाप उसको नाप नहीं है। क्योंकि, 
पहले ही यह आभास दे चुका. हूँ कि, केबल दुःख से ही मनुष्य 
को हानि नहीं होती--यहोँ तक कि दुःख से मनुष्य का कल्याण 
हो सकता दहै--किन्तु, पाप ही मनुष्य की परम हानि है। 

इसके विपरीत पहलू को भी देखो । मनुष्य की आवश्यकता 
की इच्छा, अर्थात्‌ सीमाबद्ध सांसारिक इच्छा जब स्वार्थ का 
त्षेत्र स्यागकर परमार्थ के क्षेत्र में भवेश करती है तब बह भ्री बहुत 
कुत्सित रहती है। तब वह केवल ही पुएय का हिसाब रखता 
रहता है । जो पूर्ण आनन्द है, जो सभी फलाऊल्ों के अतीत है, 
उसको फल्लारल के आँकड़ों में गुणा-भाग करके गिनवा रहता है'। 
ओर उसी गणना के ऊपर निर्भर करके मनुष्य अहंकृत दो उठता 
है, केवल ही बाह्िकता के जात्न में जकड़ जाता है, ओर स्वार्थी 
शुचिता को कृपण के धन की तरह संकीण घेरे में अत्यन्त 
सावधानी से जमा कर रखना रहता दहे'। तब पह भूमा के क्षेन्न 
में विज्ञ संसारा को तरह अपना एक घेरा डालकर वैषयिकता की 
सृष्टि करता दे, यह भी पप॒ की और एक मूर्ति हे। यह है आ 
ध्यत्मिक को बाह्मिक, और परमार्थ फो स्वार्थ बना डालना | 

मनुष्य के मन में यह जो एक पाप का बोध. आता है बह 
बस्तु क्या है उस पर बिचर कर के देखने से दिखाई पड़ता दे 
कि, हम रो जी सहती इच्छा हसें मूसा की तरफ ले आयर्ग/ उसको 
ठीक जउल्टे मार्ग में छोटे से अहम्‌ को तरफ खोंच लाने से केवल 
दुःख ही उपस्थित होता हो यह बात नहीं-- यहाँ तक कि 
स्थल--विशेष में दु:ख नहीं भी उपस्थित हो सकता--उससे 
हम भूमां को खो देते हैं। हमारे बढ़े काम का प्रश्न) 
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हमारे सत्य का अश्न नष्ट हो जाता है, जन्तुओं का इससे 
कुछ बनता बिगड़ता नहीं है, किन्तु मनुष्य के लिए ऐसा विनाश 
ओर कुछ भी नहीं है । इस विनाश का बोध सबके चित्त में समान 
नहीं है, यहाँ तक कि; किसी किसी के चित्त में अत्यन्त क्षीण है । 
किन्तु मोटे तौर से समग्र मानवों के मन में यह पाप-का घोध 
दुःख बोध की अपेक्षा बहुत बड़ा बना हुआ है । मनुष्य इस पाप 
को नष्ट करना चाहता है। पाप नामक शब्द के द्वारा मनुष्य ने 
अपनी जिस एक गंभीरतम दुगति को भाषा में व्यक्त किया हे, 
इसके द्वारा ही मनुष्य ने अपना सत्यत्म पारेचय दिया है । 

वह परिचय यह है कि, सीमाबद्ध प्रकृति में मनुष्य का रवा- 
भाविक विद्वार-क्षेत्र नहीं हे, अनन्त में ही मनुष्य का आनन्द है, 
अहम की दिशा ही मनुष्य की परम सत्य की दिशा नहीं है; ब्रह्म 
की ही तरफ उसका सत्य है। मनुष्य अपने अन्दर जिस एक 
परम इच्छा को पा गया है, जो इच्छा किसी तरह भी अल्प को 
मानना नहीं चाहती, वह दुस्सह तपस्या के बीच स ज्ञान में, 
विज्ञान में, शिल्प में, साहित्य में मनुष्य के चित्त को आननन्‍्द्मय 
मुक्ति की ओर केवल ही प्रवाहित करती हुई जा रहो है और बह 
प्रेम भक्ति और पविन्नता से मनुष्य की समस्त चेतनाधारा को एक 
अपरिसीस अतल-स्पर्श अस्त पाराबार के बीच उत्तोश कर रहो 
है, मनुष्य की उस परम गति को, जो कुछ बाधा देता है, जो उस 
विपरीत दिशा को खींचता है, बही हैं पाप, वह्दी हे दुर्गंति, वहीं 
है उसका महान विनाश । 


मम 
अन्दर-पाहर 


खूब प्रातः काल कैबिन में बिछ्लोने पर जब पहली नींद टूट गयी 
तब खिड़को के भीतर से मैने देखा कि समुद्र में आज हिलोर 
चलने लगे हैं। पश्चिम दिशा से जोरदार हवा बह रही है. । कान 
रोप कर तरंगों की आवाज सुनते-सुनते एक समय मन सें विचार 
उठा, किसी एक अदृश्य यन्त्र से गाता हो रहा है। उस गायन 
का शब्द बादलों कि गर्जना की तरह प्रबल है ऐसी बात नहीं है, वह 
है गरभीर ओर विलम्बित, किन्तु जिस तरह भृदंग करताल के बल 
वान शब्दों की घटा में' बेहले के एक तार का एकसुरा ताल 
सबको पार करके हृदय में बजता रहता है उसी तरह उस घीर 
गंभीर सुर की अविराम' धारा समस्त अकाश के मर्मस्थान को 
पूर्ण करफे उच्छ लित हो रही थी। अन्त में ऐसा हुआ कि अपने 
मन में में जो सुर सुन रदह्दा था, उसको ही अपने गले में लाने की 
चेष्टा में करते लगा। किन्तु ऐसी चेष्टा एक अत्याचार है, यह 
उस बढ़े सुर की शान्ति को नष्ट कर देती हैं, इसा लिए मैं 
चुप हो रहा । 

एक बात भुझे याव पड़ गयी, प्रभात में महाससुद्र ने भेरे 
मन के यन्त्र में जो यह गायन जगा दिया, बच तो हवा की गर्जेना 
ओर तरंगो की कल्तध्वनि को प्रांतध्यनि नहीं थी। उसको किसी 
तरह भी मैं इस आकाशव्यापी जलवायु के शब्दों का अनुकरण 
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नहीं कह सकता। वह सम्पूर्ण स्वतन्त्र हे । वह हे एक गायन । 
उसमें सुर फूलो की पँखडियो की तरह एक के बाद एक करके 
धीरे-धीरे स्तर स्तर पर उद्घाटित हो रहे थे । 

फिर भी, मुझे मालूम दो रहा था कि, वह स्वतंत्र कुछ भी 
नहीं है, वह इस समुद्र केबिपुल शब्दोच्छबास की ही अन्तरतर 
अबनि है। यह गायन ही पूजा-मन्द्रि की सुगन्धि धूप के घुए' की 
तरह रंघ-रंघ्र को भरता हुआ केघल ही ऊपर चढ़ता जा रहा है । 
समुद्र के निश्वास में जा उच्छूबसित हो रहा है उसके बाहर 
है शब्द, हृदय में है गान | 

बाहर के साथ भीतर का एक मेल जरूर, है किन्तु वह योग 
अलनुरूपता का योग नही है, बल्कि देख पाता हैं कि, वह योग 
बिलकुल प्रभेद का मेल हे। दो परस्पर मिले हुए हैं, किन्तु 
दोना में मेज् कहाँ हे. यह पकड़ने का उपाय नहीं है, वह अनिव- 
वेसोय मेल हे, बह प्रत्यक्ष प्रमाण योग्य मेल नहीं है । 

आँखों में लग रहा है स्पन्दून का आधात, और भन में देख 
रह। हूँ उजाला । शरीर में सट रही दे वस्तु, ओर चित्त में जाग 
रहा हे सौन्दर्य । बाहर घटित हो रद्द है घटना, और भीतर सुख 
दुःख हिलोरा उठा रहा है। एक का आयतन है, उसका विश्लेपण 
किया जाता है, ओर दूसरे का आरायतन नहीं हे, वह हे अखण्ड। 
यह कद्दने से में जिसे सममता हूँ यह बाहरी तौर से कितने शब्द 
गन्ध रपशे, कितने क्षणों की चिन्ताएँ और अनुभूति है, फिर भी इन 
सभी के भीतर से जो एक चोज अपनी समभ्रता में प्रकट हो रही 
है, बही है में, ओर वह अपने बादर के रूप का प्रतिरूप सात्र नहीं 
है, बल्कि बाहर को विपरोतता के ही द्वारा वह व्यक्त हो रही है। 

विश्व रूप के अन्तर तरं इस अपरूप को प्रकट करने के ही 
बल्लिए शिल्पियों, गुणियों की इतनी व्याकुलता है। इसी कारण उनकी 


( ४३ ) 


बह चेष्टा अनुकरण के भीतर से कभी सफल नहीं हो सकती। 
बहुधा अभ्यास के मोह से हमारे बोधों में जड़त। आती है। तब 
हम लोग जिसको देखते हैं, केवल उसी को देखते हैं। प्रत्यक्षहुप 
जब अपने को दी चरम कहकर हम लोगों के सामने आत्मपरि- 
चय देता है, तथ यदि हम उसी परिचय को मान लें तो उस जड़ 
परिचय से हमारा चित्त नहीं जागवा | तब प्रथ्वी में. हम चलते 
हैं, घूमते हैं, काम करते हैं, किन्तु प्रथ्वी को हम चित्त से अहण 
नहीं करते । क्योंकि, इस प्रृथ्वरी की अन्तरतर अपरूपता को उदू- 
घादित करने के काम में ही कवि और गुणी लाग नियुक्त हैं । 
इसी कारण थे लोग हमारे अभ्यस्त रूप का अनुसरण न 
करके उसको खूब अच्छी तरह दिला देते हैं। वे लोग एक रूप 
को एक दूसरे रूप में ले जाऋर उसकी चस्मवा को माँग की आम्रह्म 
कर देते हैं। आँखों से देखने फी सामग्री को वे लोग कानों से 
सुनने को जगह खड़ा कर देते हैँ । कानों में सुनने की सामग्रो को 
वे लोग आँखों से देखने की रेखा में रूपान्तरित कर 
रखते हैं। इसी तरद उन लोगों ने दिखाया है, संसार में 
रूप नामक वस्तु भव सत्य नहीं है, बह रूपक मात्र है, उसके 
अन्तर में प्रवेश कर सकने से ही उसके बन्धन से भुक्ति मिलेगी, 
तभी आनन्द में परित्राण मिलेगा । 
हमारे गुणियों ने मेरबी राग से सुर बाँध कर कद्दा यह तो 
अभाती गान है। किन्तु उसमें प्रभात कफ नव जामत संसार को 
तरह तरह की ध्यतियों की क्‍या कोई नकल दिखाई पड़ती ह्ढे। 
कुछ भी नहीं । तो फिर मेरवी झुर को म्रभातकाल्लीन रागिनी 
कहने का क्‍या अर्थ हुआ | उसका अर्थ यह है, आतःफात् के 
सभी शब्दों ओर निःशब्दता के अन्तरवर संगीत को शुणियों से 
अपने अन्ता|करण से सुगा है। प्राताकाल के किसी बाहरी अंग 
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के साथ इस संगीत को मिला देने की चेश् करने से वह चेष्टा 
व्यर्थ हो जायगी । 

अपने देश के संगीत की यह विशेषता भुमे; बहुत ही अच्छी 
लगती है । हमारे देश में प्रभात, मध्याह अपराह, सायाह, अधे 
राजि और वषों वसन्‍त की रागिनी बनायी गयी है। उन शागि- 
नियों में से सभी सबकों ठीक मालूम होंगी या नहीं, में नहीं' 
जानता। कम से कम में सारंग राग को भध्याह काल का सुर 
अपने हृदय से नहीं मानता । भले ही हो, किन्तु विश्वेश्वर के खास 
महल के नोवतखाने में समय समय के अनुसार ऋतु-ऋतु में 
नयी नयी रागिनी बज रही हे, हमारे गुणियों के अन्तःकरणों में 
बह प्रवेश कर चुकी है । बाहर के प्रकाश के अन्तराल में जो एक 
गंभीरतर अन्तर का प्रकाश है, हमार देश का दोड़ी-कनाड़ा उसी 
को बता रहा है । 

यूरोप के बड़े बड़े संगीत रचयिताओं ने अवश्य ही किसी न 
किसी उपाय से अपने गानों में विश्व की उसी अन्तर की बातों 
को ही प्रकट करने की चेष्टा की है, उनकी रचनाओं के साथ यदि 
जउस तरह का परिचय हो जाता तो, उस सम्बन्ध में आलोचना का 
जायगी। आपाततः यूरोपीय संगीत-सभा की बाहरी ड्योंद्री पर 
फालतू लोगों की भीड़ में जितना सुनाई पड़ता है, उसके सम्बन्ध 
में दो चार बातें मेरे मन में उठ पड़ी हैं। 

हमारे जहाज के यात्रियों में कोई कोई सन्ध्या के समय 
गाना बजाना करते हैं। जब ही इस तरह की बैठक जमती है, 
मैं भी उस कमरे के एक कोने में जा बैठता हूँ। विज्ञायती गान 
मुझे स्वभावतः अच्छा लगता है. इसीलिए मुझे वह खींच ले जाता 
है, यह बात नहीं हे । किन्तु में अवश्य जानता हूँ, अच्छी चीज 
अच्छी लगने की एक साधना है| साधना के बिना जो हमें मुग्ध 
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करती है, वह बहुधा मोह ही हे, और जो, हटा देती है बही है: 
यथाथ उत्कृष्ट इसीलिए मैं यूरोपीय संगीत सुनने का अभ्यास 
करता हूँ। जब मुझे वह अच्छा नहीं लगता, तब भी उसको. 
अश्रद्धा करके छोड़ नहीं देता । 

इस जद्दाज में, एक युवक ओर दो एक महिलाएँ हैं। वे 
शायद खराब गाना नहीं गादीं । देखता हूँ कि, श्रीता लोग उनके. 
गानों में विशेष आनन्द्‌ दिखाते हैं। जिस दिन सभा विशेष रूप 
से जम जाती है उस दिन एक के बाद एक करके बहुत से गान 
चलते रहते हैं। किसी गान में इज्ललेण्ड का गौरब-गवे, किसी 
गान में हताश प्रेमिका का विदा-संगीत, किसी गान में प्रेमिका 
का प्रेम-निवेदन रहता है । सभी में एक विशेषत्व में यदो देखता 
हूँ, गान के सुर में, और गायक के कंठ में पग-पग पर खूब जोर 
लगाने की चेष्टा रहती है । बह जोर संगीत के अन्दर का शक्ति 
नहीं है, बह मानो बाहरी तरफ से प्रयास है। अर्थात्‌ दृदयावेग 
के उत्थान-पतन को सुरों और कंठस्वर के झोंक से अच्छी तरह 
प्रत्यक्ष कर देने की चेष्टा है। 

यही है स्वाभाविक | हमारे हृदयोच्छास के साथ साथ स्व- 
भावत: ही हमारे कंठस्वर का वेग कभी सृदु कभो प्रबल हों उठता 
है । फिन्तु गान तो स्वभाव की नकल नहीं है । क्योंकि, गान और 
अभिनय तो एक चीज नहीं है। अभिनय को यदि हम गान के 
साथ मित्षा देते हैं, तो गान की विशुद्ध शक्ति को ढक देना होता 
है. । इसीलिए अद्ाज के सेलून पर बेठकर जब इनका गान सुमता 
हूँ तब मुझे! केवल यही मालूम होने लगता है, मानो ये लोग हुंदूय. 
के भाव को ठेल कर, आँखों में अँगुला डालकर दिखा देभा 
चाहते हैं । 

किन्तु संगीत को तो हस लोग रस तरह बाहरी तौर से देखना! 
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नहीं चाहते । प्रेमी ठीक तौर से किस तरह अनुभव कर रहा हे, 
यह तो मेरा जान लेने का विपय नहीं है.। उस अनुभूति के अंतर 
अन्तर में जो संगीत बज रहा है उसी को हम गान से जानना 
चाहते हैं। बाहर के प्रकाश के साथ यह अन्तर का प्रकाश 
बिल्कुल ही भिन्न जातीय है। क्योंकि, बाहर की तरफ जो आवेग 
है, अन्तर की तरफ वही है सोन्दर्य | ईश्वर का सरपन्दन और 
आलोक का प्रकाश जैसे स्वतंत्र है, यह भी बैसे ही स्वतंत्र है। 

'हम लोग आँसू बद्ाकर रोते हैं ओर हँसकर आनन्द दिखाते 
हैं, यही है स्वाभाविक, किस्तु दुःख के गान में यदि गायक उस 
अश्रुपात और सुख के गान में. हास्य-ध्यनि फी सहायता महण 
करता है तो उससे संगीत की सरस्वती का अपमान करना होता 
है, इसमें सन्देह नहीं है । वस्तुतः, जहाँ आँसू का भीतरी आँसू 
भरकर गिरने नहीं लगता और हास्य का भीतरो हास्य ध्यनित नही 
होता, वहाँ ही है संगीत का प्रभाव । वहाँ ही मनुष्य की दँसी- 
रुलाई के बीच से ऐसी एक असीम की चेतना परिव्याप्त हो जाती 
हे, जहाँ हमारे सुख दु:ख के सुर में खब पेड़-पौधों नदी भरतों 
की वाणी व्यक्त हो उठती हैँ ओर अपने हृदय की तरंगों को विश्व- 
हृद्य-समुद्र की ही लीला रुप में हम समझ सकते हैं। 

किन्तु सुर और कंठ पर जोर लगाकार, मोंका देकर हृदया 
वेग की नकल करने में संगोत की उस गंभीरता को बाधा देना 
होता है। समुद्र के ज्यार-भादे की तरह संगीत का अपना एफ 
चढ़ना उतरना है, किन्तु बह उनको अपनी ही चीज है, कविता 
के छन्दों की तरद वह उसके सोन्दर्य-नृत्य का पाद-विक्तेप है । बह 
हमारे हृदयावेग के पुतल्ली नाचने का खेल नहीं है। 

अभिनय-बस्तु यद्यपि मोटे तौर से दूसरी कला-विद्याओं की 
अपेक्षा नकल्न फी तरफ ज्यादा मो देती हे, तो भी वह विल्रकुल 
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ही साधारण बात नहीं है। उसने स्वाभाविक का पर्दा खोलकर 
उसके भीतरी तरफ की त्ीला को दिखाने का भार लिया है। 
स्व/भाविक की तरफ ज्यादा मोंक लगाने में! उस भीतठरी तरफ 
को आछन्न कर दिया जाता है। रंगमंच पर प्रायः ही दिखाई 
पड़ता है, मनुष्य के हृदयावेग को अत्यन्त बृहत्‌ बनाकर दिखाने 
के लिए अभिनेता ज्ञोग कंठ स्वर में ओर अंग भंगी भें जबदस्तो 
प्रयोग करते रहते हैं । इसका कारण यह है कि, जो व्यक्ति सत्य 
को प्रकट न करके सत्य की नकल करना चोहता है, बह भूठी 
गवाही देनेबाले की तरह बढ़ा चढ़ाकर बोलता है। संयम का 
आश्रय लेने का साहस उसे नहीं होता । हमारे देश के रंग मंच 
पर प्रतिदिन ही झूठी गवाह्दी का वह्दी पसीना बहा देने बाज़ा 
व्यायाम दिखाई पड़ता है। किन्तु, इस सम्बन्ध भें सबसे बड़ा 
हृशटन्त मैंने विल्ञायत में देखा था। बहाँ विख्यात अभिनेता आबिग 
का हैमलेट और ब्राइड आब लामामुर देखने गया भा। आदविंग 
का प्रचण्ड अभिनय देखकर मैं हतबुद्धि हो गया । ऐसी असंयत 
अधिकता से अभिनय के विषय की स्वच्छता बिलकुत्न ही नष्ट हो 
जाती है, उप्तसे केवल बाहरी तरफ ही भ्कूजने लगता है, गंभीरता 
में प्रवेश करने की ऐसी ब।धा तो मेने और कभी नहीं देखी । 


आटे नामक बस्तु में संयम का प्रयोजन सबसे अधिक है । 
क्योंकि संयम ही अन्तर-लोक में प्रवेश का सिंह-द्वार है । मानव 
जीबन की साधना में भी जो लोग आध्यत्मिक सत्य की उपलब्धि 
करना चाहते हैं, वे लोग भी बाह्म उपकरण को संक्षिप्त बनाकर 
संयम का आश्रय लेते हैं। इसीलिए आत्मा की साधाना में एक 
ऐसी अदभुत बात बतायी गयी है। त्यक्ते न झुझ्लीथा:--त्याग के 
हारा भोग करना चार्दिये । आठे को भो चरम साधना भूमा की 
साधना है। इसीलिए प्रबल आघात से हृदय की मादकता को. 


( ७८ ) 


मुलाना आट का सच्चा व्यवसाय नहीं है। संयम के द्वारा वह 
हम लोगों को अन्तर की गंभीरता में ले जायगां, यहो है' उसका 
सत्य लक्ष्य । जिसे आँखों से देख रहा हूँ, उसको ही नकल मत 
करना । अथवा उसके ही ऊपर खूब मोटी तूलिका का दाग चला 
कर उसे ही अतिशय बनाकर हमें लड़कों की तरह मत फुसलाना । 


इस प्रबलता के कोके से हमारे मन को केवल ही धक्का 
लगाने की चेष्ठा यूरोपीय आट के क्षेत्र में साधारणतः दिखाई 
पड़ती है'। मोदे तौर से यूरोप वास्तविकता को ठीक वास्तविकता 
की तरह देखना चाहता है | इसीलिए जहाँ भक्ति का चित्र श्रंकित 
देखता हूँ वहाँ देख पाता हूँ, दोनों हाथ जोड़कर सिर आकाश में 
उठाकर, आँखों की दोनों पुतलियों को उल्लाटकर भक्ति की बाह्य 
भंगिमा अत्यन्त स्पष्ट रूप से अंकित है। हमारे देश में जो सब 
छात्र विज्ञायती आटे फी नकल करने जाते हैं, वे इसी तरह की 
थंगिसा के मागे की ओर दौड़ पड़े हैं। वे सममते हैं, वास्त- 
बिकता के ऊपर जोर के साथ मोंक देने से ही मानो आहठे का 
काम अच्छी तरह सुसिद्ध हो जाता है। इसीलिए नारद का चित्र 
बनाते समय वे यात्रा दल” के नारद को अंकित कर देते हैं-- 
क्योंकि ध्यान की दृष्टि से देखना तो उनकी साधना नहीं है, यात्रा 
बे के अतिरिक्त और तो कहीं उन लोगों ने मारद को देखा 
नहीं है । 

हमारे देश में बौद्ध युग में एक दिन युनानी शिल्पकारों ने 
तपसबी बुद्ध की मूर्ति बनायी थी। बह उपबासजीर्ण क्ृश शरीर 
की ठीक ठीक प्रतिमूर्ति थी। उसमें पंजरियों को प्रत्येक हड़ी का 
हिसाब गिनने से मिल जाता है। भारतवर्भीय शिल्पकार्रा ने भी 
तपसबी बुद्ध की मूर्ति बनायी थी, किन्तु उसमें उपधास का सच्चा 
इतिदास नहीं था। तपस्वी की अन्तिरिक भूमि में हाड़ू-गाड़ का 
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हिसाब नहीं भथा। वह डाक्टर का सार्टीफक्रेट लेने के लिए नहीं 
था | उसने वास्तविकता को जरा भी अपनाया नहीं था, इसीलिए 
सत्य को दिखा सका था। व्यवसायी आर्टिस्ट वास्तबिकता का 
साक्षी है, और गुणी आर्टिष्ट सत्य का साक्षी है। वास्तविकता को 
हम आँखों से देखते हैं। और सत्य को मन से देखने के सिवा 
दूसरा उपाय नहीं है। मन से देखने लगने में ही आँखों की 
सामग्री के अत्याचार को खर्व बना देना पड़ेगा । बाहर के रूप को 
साहस के साथ कहना ही पड़ेगा; “तुम चरम नहीं हो, तुम परम 
नहीं हो, तुम लक्ष्य नहीं हो, तुम साधारण उपलक्ष्य मात्र हो |” 


आनलीी वन आडाण "7 "5 


&_ 
खेल ओर काम 


भूमध्य सागर का पहला घाट पोर्ट सैद है। यहों से ही हमें 
यूरोप के पार जाने को चल देना पड़ेगा। सन्ध्या के समय हम 
लोग बन्द्रगाह पर पहुँच गये | शहर की खिड़कियों में उस समय 
बत्तियोँ जल चुकी थीं। आरोहियों को थल्न पर पहुँचा देने के 
लिए छोटी-छोटी नावां और मोदरबोद कुण्ड के फ्ुएड' चारो 
तरफ आकर हमारे जहाज को घेर रहे हैं। पोर्टसेद के बाजार 
दूकानों को घूम कर देखने के लिए बहुत से ही लोग वहाँ उतर 
पढ़े | में उस भीड़ में नहीं उतरा । जहाज का रेलिंग पकड़ कर 
खड़ा रह कर देखने लगा। अन्धकार समुद्र और अन्धकार 
आकाश दोनों के संगसस्थान में थोड़ी-सी जगह में मनुष्य 
अपनी इनी-गिनी बत्तियों को जलाकर रात को बिल्कुल ही अस्घी- 
कार कर बेठा है । 

पोर्ट सैद्‌ में बहुत से नये आरोहियों के चढ़ने की बात सुनी 
गयी थी । पुराना दल इस समाचार से विशेष क्षुब्ध दी उठा हे + 
झौर सभी नवीनों को मनुष्य दूँढ कर निकालता है, किन्तु नया 
प्रनुष्य ! ऐसी घबड़ाहट की बात और कुछ भी नहीं है। उसके 
ग़स आ जाने पर उसके साथ अन्दर बाहर से समभोता कर ही 
ना पड़ेगा । वह तो केवल्न सात्र कौतूहूल का विषय नहीं है). 
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श्रपना मन लेकर वह दूसरे के मन को ठेला-ठेली करता है ॥ 
मनुष्य की भीड़ को बराबरी की दूसरी भोड नहीं है । 

पोट सैद में जो लोग जहाज पर चढ़े, वे प्राय: सभी 
फ्रान्सीसी थे । हमारा डेक अब मनुष्यों से भर चुछा है। अब 
परस्पर की देह-नौका को बचाने में विधिवत्‌ साझ्मीगिरी करने 
की जरूरत है । 

प्रातःकाल से लेकर रात के दूस बजे तक डेक के ऊपर यूरो- 
पीय नर-नारियों का प्रतिदिन का समय बिताना मैं और भी कई बार 
देख चुका हूँ, इस बार भी देख रहा हूँ! पहले ही दिखाई पड़ता 
है, ये लोग हरदम ही चंचल बने हुए है । इतनी चंचलता हम 
लोगों को अभ्यस्त नहीं है। अपने गरम देश में हम किसी तरह 
ठंडा रहना चाहते हँ--आँखों के सामने दूसरा कोई अस्थिरता 
दिखाने लगता है वो भी हमें गरम मालूम होता है। “चुप रहो, 
स्थिर रहो, कूउमूठ काम मत बढ़ाओ'” यही है. हमारे समस्त देश 
का अमुशासन। और ये लोग केबल यही बात कहते हैं-- “कोई 
काम किया जाय |” इसी लिए ब्रालक-बृढ़े सभी मिलकर 
चंचलता दिखा रहे हैं | दँसी-गल्प, खेल-आमोद्‌ में विराम नहीं 
है, अवसान नहीं है | 

अध्यास की बाधा को हटाकर' जब मैं यह दृश्य देखने लगता 
हुँ, तब मुझे मालूम होता है मानो मैं बाह्य प्रकृति की एक लीला देख 
रहा हूँ । मानो मरना मर रहा है, मानो नदां चल रही है, मानों 
पेड़-पौधे हवा में खेलवाड़ कर रहे हैं। अपनी सारी आवश्यकता 
को पूरा करके भी प्राणों का वेग अपने को खतम करने में अस- 
भर्भ हो रहा है, तब वह अपनी उस बर्चा-खुची प्रचुरता के द्वारा 
अपने को ही प्रकट कर रहा है । 

हम जब छोटे से बच्चे को कहीं अपने साथ ले जाते हैं, तब. 
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कुछ खिलौने की तैयारी रखते हैँ । नहीं तो उसको शान्त रखना 
कठिन हो जाता है । क्योंकि, उसके प्राण का सोता उसकी आव- 
श्यकता की सीमा को पार करके चला जा रहा हे। बह उमड़ा 
हुआ प्राण का वेग अपनो लीला का उपकरण न मिलने से अधीर 
हो उठता हैं। इसीलिए लड़कों को अकारण ही दौड़-धूप करनी 
पड़ती है, वे जो सब चिल्लाहूट शोरशुल करते हैं उसका कुछ भी 
अर्थ नहीं होता ओर उनका खेल देखने से चिज्ञ व्यक्तियों को 
हँसी आती है । किन्तु, उनके इस खेल का उपद्रव हमारे लिए 
जितना ही बड़ा उपद्रव क्यों न हो, खेल को बन्द कर देने से. बह 
उपद्रव और भी भारी हो डठता है, इसमें सन्देह नहीं है । 

ये ज्ञो सब ०३३४ यात्री जहाज पर चढ़े हुए हैं, इनके लिए 
भी कितनी किस्म के खेलों की तैयारी करनी पड़ी है, उसकी कोई' 
संख्या नहीं है। यदि हम लोगों का जद्याज होता, तो ताशा पाशा 
आदि अत्यन्त ठंडे खेलों के सिवा इन सब दौड़-घूप वाले खेलों 
की व्यवस्था करने की तरफ हमारी नजर भी नहीं जाती । विशेषतः 
कुछ दिनों के लिए राह 'बलने के काम में अवश्य ही इन अना- 
बश्यक बोभों को हम छोड़ देते, और इससे किसी को कुछ बुरा 
भी नहीं ज़ञगता | 

, किन्तु थूगोपीय यात्रियों को ठंढा रखने के लिए खेल चाहिये, 

उनके ग्राणों के बेग में प्रतिदन के व्यवहार के अतिरिक्त एक 
बहुत बड़ा परिशिष्ट भाग है, उसे चुपचाप बैठा रखेगा कौन। 
उसको सतत व्यस्त रखना चाहिये। इसीलिए खिलौने के बाद 
खिलौना जुटाना पड़ता है. और खेल के बाद खेल पैदा करके 
उसको फुसला रखना आवश्यक है । 

इसीलिए देखता हूँ, ये लड़के-बूढ़े सभो फ्ेबल छटपटा रह्दे हैं 
ओर आमोद-असोद कर रहे हैं। हम लोगों के लिए वह एकदम 
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अनावश्यक होने के कारण पहले पहल केसा अदूभुत जान 
पड़ताहे। मन में हम सोचते है, बड़ी उम्र वालों के लिए थे सब 
लड़कपन निरभक असंयम का परिचय मात्र है। लड़कों के खेलने 
की उम्र रहने के कारण ही खेल उनको शोभा देता है। काम की उम्र 
में' खेल का इतना उत्साह अत्यन्त असंगत है। 

किन्तु, जब हम समम लेते हैं कि, किसी यूरोपीय के लिए यह्‌ 
चंचलता और खेल का उद्यम नितानन्‍्त ही स्वमावसंगत है तब 
हम उसकी एक शोभनता देख पाते हैं । यह मानों वसनन्‍त काल 
को अनावश्यक प्रचुरता की भाँति हैं। जितने फल्ल लगेंगे, उनकी 
अपेश्षा बहुत अधिक मुक्ुल कगे हुए हैं। किन्तु इस अनावश्यक 
ऐश्वय के न रहने से पणग पगपर आवश्यकता में कृपणता उप- 
स्थित होती । 


इनके खेलों में जरा सी भी लज्जा की बात नहीं है । क्‍योंकि, 
यह खेल आलसी का समय बिताना नहीं है--क्योंकि, हमने 
देखा है इनके प्राणों की शक्ति केवल खेल ही नहीं करती, कमक्षेत्र 
में इस शक्ति का आलस्यहीन उद्यम चलता रहता है, इसका 
अप्रतिहत प्रभाव रहता हे । कैसी आश्थर्यज्षनक क्षमता के साथ 
इन लोगों ने समस्त प्रथ्वीब्यापी विपुन कर्मजाल फो फेला दिया 
है, यह सोचकर देखते से स्तम्भित दो जाना पड़ता है। उसके 
' पीछे शरीर और मन का कैसा अपरिमित धअध्यवसाय नियुक्त है। 
बहाँ कहीं भी जरा सी भी जड़ता नहीं है, शिथिलता नहीं है, सत- 
कंता सदा जामत है, सुयोग का तिल मात्र भी अपव्यय दिखाई 
नहीं पड़ता । 
जो शक्ति कर्मों के उद्योग में अपने को सर्वदा प्रवाहित ऋर 
रही है, वह्दो शक्ति खेल की चंचलता में अपने को तरगित कर 
रही है| शक्ति फी इस प्रचुरता की अवज्ञा विज्ञ की तरह मैं नहीं 
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कर सकता । यही मनुष्य के ऐश्वर्य को नयी नयी सृष्टियों में 
बढ़ाती चली जा रही है। यह अपने को विचित्र दिशाओं में 
अनायास ही अजस्र त्याग कर रही हे इसी कारण अपने को 
बहुत गुणों में वापस पा रही है। यही साम्राज्य में बाशिज्य में, 
विज्ञान में साहित्य में कहीं भी कोई सीमा नहीं मान रही हे-- 
दुलंभ के बन्द दरवाजे पर दिन-रात प्रबल्ल वेग से आधात कर 
रही है ! 

यह जो उद्यतशक्ति है, जिसके एक तरफ क्रीड़ा है और दूसरी 
तरफ कम है, यही है यथार्थ सुन्दर | ख्री में हम जहाँ लक्ष्मी का 
प्रकाश देख पाते हैं, वहाँ हम एक तरफ देखते हैँ सजावर 
बनावट, लीला-माघुये, और दूसरी तरफ देखते हैं. अक्कान्त कम- 
परता और सेवानिपुणता । इन दोनों का विच्छेद ही ऊुत्सित है । 
बस्तुत:, शक्ति ही सौन्दर्य रूप में अपने को प्रकट करती है, शोर 
शक्तिह्ठानता ही शाथिलता और अब्यवस्था के बच से केवल ही 
कदयेता की जड़ में अपने का डुबा देतो हे । करयेता ही मनुष्य 
की शक्तिका पराभव है; यहाँ ही 'अस्वास्थ्य, दारिद्र्य, अन्धसंस्कार 
है, यहाँ दही मनुष्य कहता है---“४ने पतवार छांड़ द। है, अब भाग्य 
जो चाहे करे ! यहाँ ही परत्पर में केवल विच्छेद होता है, आरम्भ 
किया हुआ काम पूर। नहीं होता, ओर जिस ही हम गढ़ देना चाहते 
हैं, बही बिखर जाता है. । शक्तिदीनता ही यथार्थ श्री्,नता है । 

मैं जहाज के डेक के ऊपर इन लोगों के प्रचुर आमोद-आहाद 
के बीच भी यही देख पाता हूँ। इनके सभी खेलने-कूदने के बीच 
स्वभावतः एक विधान दि्खिई पड़ता है| इसी कारण इनके आमीद्‌ 
नअमोद भी किली तरह बिश्द्भल्ित नहीं हो उठते | ठाक समय 
पर यथोचित भद्र पहनावा प्रत्येक को ही पहिन कर आना पड़त 
है। परस्परके साथ आल्ाप-परिचयके भीतर ही भीतर नियम छिपे 
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हुए हैं, उन नियमों की सोमा ल्ांघने का उपाय नहीं है । विधान 
के ऊपर निर्भर करने के कारण ही इनका आमाद-आह्वाद ऐसे 
उच्छवसित प्रबल चेग से विपत्ति बचाकर प्रवाहित हो सकता है। 

इस डेक के ऊपर और कोई नहीं है, केबल हमारे ही देश के 
लोग एकत्र हैं, यह दृश्य मन ही मन कल्पना किये बिना मैं नहीं 
रह सकता पहले ही हमें दिख',ई पड़ता है. कि, कोई एकदी व्यवस्था 
दो आदमियों को ठोक नहों जँचतो । हम लोगां का अभ्यास और 
आचरण एक दूसरे से मेल रखना नहों जानते । युरोपियों में 
एक जगह जहाँ वे स्वतन्त्र हैं, दूसरी जगह हँ।, वे लोग 
सबके हैं । जहाँ ये त्लोग स्व॒तन्त्र हैं, वह जगद इनको प्राइवेद 
जगह है। वह स्थान प्रर्चन्न है। वहाँ सबका बे-राक दाक अधि- 
कार नहीं है और अनधिकार को सभी सहज ही में सानकर 
चलते हैं । वहाँ वे अपनी इच्छा और अभ्यास के अनुसार अपना 
व्याक्तात जबरन ढाते हैं । किन्तु जब दी वे वहाँ स बाहर चले 
आते हैं तभा सबके विधानों में पहुँच जाते है'। उस स्थान में 
किसी तरह भी वे अपने' प्राइवेट का नहीं खोंच लाते । इन दानों 
विभागों के सुस्पष्द रहने के कारण ही परस्पर मिलना-झुलना 
इन लोगों के लिए सहज और सुश्द्धलित है । हम लोगों में यह्‌ 
विभाग म रहने के कारण सब हां गड़बड़ ह। जाता, हे काई कहीं 
भी सीम। मानना नहीं चाहता। हमें यह डक मिला होता तो 
अपनी जरूरत के अनुसार हम चलते। गठरी-मोटरी जहाँ-तहाँ 
फैला रखते | हममें स कोई दातून करते, कोई जहों खुशी 
बिललोना बिद्ठाकर रास्ता रोककर सोते रहते, कोई हुक्के में पानी 
फेरने लगते और चित्रम को उल्नट कर राख ओर जली तम्राखु 
जिस किसी जगह पर ढाल देते, कोई नौकर से खुब जोरदार शब्द 
समेत रगड़ रगड़ कर तेल की सालिश कराते रहते। लोटा- 
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टोरा चीज-सामान कहाँ क्या पड़ा रहता इसका ठिकाना ही नहीं 
पलता; ओर पुकारने-बुलाने, चिल्लने-चीखने का अन्त ही नहीं 
हता । इसमें यदि कोई नियम और खूब्लला लाने की चेष्ठा मात्र 
ऐ करता तो इस हालत में हम ».पना अत्यन्त अपमान अलु- 
(व करते ओर वहाँ कोध-रोष की घड़ी आ जाती। उसके घाद 
सरे आदमी को लिखने-पढ़ने, काम काज की जरूरत हो सकती 
, अथवा कभी कभी अवसर पाने की इच्छा हो सकती है, इस 
भ्वन्ध में किसी को चिन्ता कभी नहीं रहती । एकाएक दिखाई 
इता है कि, जिस पुस्तक को मैं पढ़ रहा था, उसे कोई दूसरा 
कर पढ़ रहा है, मेरा दूरबीन पाँच अदभियों के हाथोहाथ 
मे रहा है उसे मेरे हाथ में लौटा देने का किसी को होश नहीं 
। अनायास ही मेरे टेबिल के ऊपर से भेरा खाता छूकर कोई 
ख रहा है, बिना बुलाये कमरे में प्रवेश कर बातें करने लगा हू 
रे रसक व्यक्त समय-असमय का विचार किये बिना ऊंचे 
र में गाना गा रहा है; गले में रबर भधुरता का अभाव रहने 
( भी जरा भी संकोच अनुभव नहीं कर रहा है, जहाँ जो 'चीज 
ह जाती है वह वहीं पड़ी ही रह जाताहें, यदि हम फल्न खाते हैं. तो 
के छिलके और बीज डेक के ही ऊपर बिखरे पड़े रहते हैं. ओर 
टा-कठोर चाद्र-मोजा गलाबन्द हजार बोर हो दूने-खोजने में 


[दिन बीत जाता दे । 
इससे परस्पर की केवल असुविधा ही होती है ,यही बात 


है है, सुख, स्वास्थ्य और सौन्दर्य चारो तरफ से अन्त्धान हो 
ते हैं। इससे आमोद-आह्वाद भी निर्विष्त नहीं होते ओर काम- 
ज की तोबात ही नहीं है। जो शक्ति कर्म के बीच नियमों का. 
निकर सफल्न होती है, वहो शक्ति आमोद-आह्ाद के बीच भी 
यों की रक्षा करके उन्हें सरस और सुन्दर बना देती है । 


( ८७ ) 


योद्धा जिस तरह स्वभावतः ही अपनी तलवार को प्यार कर उसे 

धारण करता है, शक्तिमान उसी तरह आन्तरिक प्रीति के साथ 

नियमों की रक्षा करता है। क्योंकि, यही है उसका अख्य। शक्ति 

हि गत] को नहीं मानती तो बह अपने को ही व्यर्थ बना 
| 


शक्ति यह जो नियम को मानती है ? वह केवल नियम को 
मानने के लिए नहीं, अपने को ही मानने के लिए है। और शक्ति 
हीनता जब नियम को मानती है, तब बह नियम को ही मानती 
है, तब वह भय से ही, लोभ से ही हो, या फेवल चिराभ्यास को 
जड़ता के कारण हो, नियम को घुटने टेककर शिरोधार्य कर 
लेती है। किन्तु जहाँ वह बाध्य नहीं हे, जहाँ कवल अपने ही किए 
नियम को स्वीकार करना पड़ता हे, दुर्बलता वहाँ हो नियम को 
धोखा देकर अपने को धोखा देती हू | बहोँ ही उसका सारा कुश्री 
भी यथ्च्छाकृत हे । 

जिस देश में मनुष्यों को बाहरी शासन चलाता आया है; 
वहाँ ही मनुष्य की स्वाथीन शक्ति के प्रति मनुष्य ने श्रद्धा नहीं की 
है, और राजा गुरु और शाखने युक्ति के बिना मनुष्य को अपने 
हित-साधन में बल्ल-पूवंक लगा दिया है, वहाँ ही मनुष्य अत्मशक्ति 
के ही आनन्द से नियम-पालन की स्वाभाविक प्रधृत्ति से ब॑चित 
हुआ है । मनुष्य को बाँध कर कास कराने का एक बार अभ्यास 
फराने से ही, बन्धन काट कर फ़िर उससे कोई काम नहीं मिलता। 
इसीलिए जहाँ हम नियम मानते हैं वहाँ दास की तरह मानते हैं, 
जहाँ नहीं मानते वहाँ दास की तरद्द ही धोखा देते हैं। इसीलिए 
जब हमारे समाज का शासन था तब जलाशयों में जल 
पाठशालाओं में शिक्षा, धर्मशालाओं में आश्रय सहज हो में मिलता 
था, जब सामाजिक वाह्म शासन शिथित्त हो गया है. तब हम 
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लोगों को रास्ता नहीं है, घाट नहीं है, जलाशय नहीं है, साधारण 
का अभाव दूर करने और लोक हित साधन करने की कोई स्वभा- 
बिक शक्ति कहीं भी उद्बोधित होकर काम नहीं कर रही है । 
या तो हम लोग देंब की निन्‍दा कर रहे हैं, या सरकार बहादुर 
की मुँह ताक रहे हैं। _ कु 

केन्तु इन सब विषयों में कौन कार्य है और कौन कारण है, 
यह ठीक तौर से बताना कठिन है । जो लोग बाहरी नियम को 
बेरोकटोक खब्डला बनाकर पहिनते हैं, बाहर का नियम उन्हीं लोगों 
को बाँधता है । जो लोग अपनी शक्ति की प्रबल्षता से नियम 
को किसी तरह भी अन्धभाव से स्वीकार नहीं कर सकते, वे ही 
अपने आनन्द से अपने नियम को उद्भावित करने का 
अधिकार पा जाते हैं | नहीं तो, इससे अधिकार को हाभ में 
उठा देने से ही इसका व्यवहार नहीं किया जाता। स्थाधीमता 
बाहर को वस्तु नहीं है, भीतर को बस्तु है, इसलिए जैस किसी से 
माँगकर पाने का उपाय नहीं है। जब तक अपनी स्वभाविक 
शक्ति से हम लोग उस स्वाधीनता को नहीं पाते तब तक तरह 
तरह के आकारों में बाहर का शासन दमारी आँखां में पहा बाँध 
कर और गले में रस्सी बॉँधकर चलाते दी रहेंगे। तब तक दस 
मुँद्र से चाहे जो भी कहूँ, काम के समय आप ही आप जहाँ ही 
सुयाग पायेंगे वहाँ ही दूसरों के प्रति अनुशासन प्रवर्तित करना 
चाहेँगे। राजनैपिक अधिकार पाते समय यूरोपीय इतिहास के 
बचन मुँह से निकालेंगे, और समाजनैतिक £६नैतिक क्षेत्र में 
जो बड़े हैं वे कनिष्ठों के ओर जो प्रबल है, वे दुर्बली के अधि- 
कार को संकृचित करते रहेंगे। हम लोग जब किसी की भलाई 
करना चाहेंगे, तब अपने ही मत के अनुसार अपने दी खास 
नियमों के अनुसार । जिसकी भलाई करना चाहते हैं उसका 
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उसके अपने नियमों के अनुसार भल्रा होने देने का साहस हम 
लोग नहीं करते । इसी तरह हम लाग दुर्बेज्रता को अस्थि-मज्जा के 
बीच पीसते रहते हैं, फिर भी बलवान के अधिकार को हम 
बाहरी तरफ स स्वप्न में श्राप्त दृव सम्पत्ति का तरह प्राप्त करना 
चाहते हैं। 

इसी लिए परम घदना के साथ देख रद्द हैं, जहाँ ही हम 
सम्मिलित होकर कोई काम करने लगे हैं, जहाँ ही अपने 
नियम के अनुसार अपनी कसी संस्था को चलाने का सुयांग हमें 
मिला है, बहा ही पग-पग पर विच्छेद ओर शे/थल्य प्रवेश कर 
सभा को छार-खार करते जा रहे हैं, बाहर के किसी शत्रु के 
हाथ से नहां, किन्तु अन्तर की इस्‌ शक्तिडीनता ओर श्रीदनता 
से अपने को बचाना हा है. हम लोगों की एक मात्र समसस्‍्या। 
जो नियम महुष्य के गल्ले का हार है उसको पेरों का बडा बनाकर 
हम न पहिनेंगे, यह बात हम लछ्ोगों को एक दिन पूरे सच से 
कहनी पड़ेगा । यह बात स्पष्ट रूप से जान तैनो पड़ेगी कि, सत्य 
को जब हम अच्तर के साथ मान लेते हैं, तभी बहू दे. आनन्द, 
बाहर से जब मानते हैँ तो बह हे दुःख । अन्तर में सत्य को मानने 
की शक्ति जब नहीं रहती, तर्मी बाहुर उसका शासन प्रबल हो 
उठता है। इस कारण हमें चाहिये कि घाहर को ही घिक्षार देकर 
अपने फो अपराध से निष्कात देने की चेष्टा न करें । 


नाता भा ता ुञ-ा 
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लन्दन में 


समुद्र की बारी खतम हो गयी । अन्तिम दो दिन प्रबल वेग ' 
से हवा बहती रही। उससे समुद्र के आन्दोलन के समान ताल्ों से 
हम लोगों का आश्यन्तरिक आलोड़न चलने लगा। मैंने सोचकर 
देखा, इसमें समुद्र का अपराध नहीं है, कप्तान का ही दोष दै। 
जिस दिन पहुँचने की बात थी, उसके दा विन बाद मैं पहुँचा हूँ। 
वरुण देव ने अवश्य ही इस दुबंबा हृदय वाजे यात्री के लिए ठीक 
तरह हिसाब करके आँधी-हवा की व्यवस्था कर रक्‍खी थी-- 
किन्तु मनुष्य का हिसाब ठीक नहीं रहा। 

मार्सेलस्‌ से एक दौड़ में पैरिस पहुँच कर एक दिन के लिए 
साँस देने का अचसर मिला। शरीर से समुद्र का नमक साफ . 
करके मैंने जमीन के हाथ में आत्म-समर्पण कर दिया | स्ताना- 
हार के बाद एक मोटर पर चढ़कर पैरिस के रास्ते-रास्ते एक 
बार हुहु करता हुआ चक्कर लगा आया | 

बाहर से देखने से मालूम होता है, पैरिस समस्त यूरोप का 
क्रीड़ा-गृह दै। यहाँ रंगशाला का प्रदीप कभी नहीं बुभता चारों 
तरफ आमोद-असोद का बिराटद आयोजन रहता है। मलुष्य को 
प्रसन्ष करने के लिए सुन्दरो पेरिस नगरी को कितनी सजावड- 
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बनावट है। यही बात केबल मनमें आती है, मनुष्य को खुश 
करने का काम सहज में पूरा कर डालने की कोई चेष्टा सफल 


नहीं हो सकती।.. .. 
जब संसार में राजाओं का एकाधिपत्य था, तब प्रमोद्‌ का 


चूड़ान्त था फेवल राजा के ही घर में। अब सभी मनुष्य राजा 
हैं । समस्त मनुष्यों का यह विल्ञास-भवन कैसी बड़ी चीज है। 
इसके लिए कितने हो दास दिन-रात मिहनत करके मर रहे हैं; 
इसकी सीमा नहीं है'। इसके लिए प्रति-दिन कितने जहाजों कितनी 
रेलगाडियों पर लादकर प्रथ्बी के कितने दुगम देशों से उपकरण 


आ रहे हैं, उसका ठिकाना नहीं है । 
इस भनुष्य-राजा का आमोद ऐसा प्रकार्ड, ऐसा विचित्र हो 


उठा है कि, इसकी तुलना आलसो-विजल्लासी के प्रमोद के साथ 
करने की इच्छा नहीं होती | यह है प्रथल चित्त का प्रबल आमोदव- 
जो सहज ही में सन्तुष्ट नहीं होना चाहता, इसकों खुश करन का 
साधन दुःसाध्य है । बहुत से लोग भोग करते-करते और बहुत 
से लोग भोग को जुटाते-जुटाते इस प्रमोद-पारावार में डूब कर' 
भर रहे हैं, कन्तु ता भी, मोटे तौर से उसके अन्द्र से मनुष्य 
की जो एक विजयी शांत को मूर्ति दिखाई पड रही है, उसकी 


अवज्ञा हम नहीं कर सकते। थे 
रविवार को केले से समुद्र पार करके भ॑ डोबर पहुँच गया। 


बहाँ अंग्रेज यात्री के साथ जब में रेलगाड़ी पर चढ़ गया तब मन 
में एफ भारी आराम मालूम हुआ | जान पढ़ा आत्मायजनोंके बीच 
आ गया हूँ। में अंग्रे जों की भापा तो जानता हूँ | मनुष्य को भा वो 
बत्ती की तरह है । यह भाषा ज़ितनी दूर फैलती है, उतनी दूर मनुष्य 
का हृदय आप ही अपने को प्रकाशित करता हुआ चलता है । 
अंग्रेजों को भाषा जभी पाता रहा हूँ, तभी अँग्रेजों का मन पाता 
रहा हूँ। जो बात जानी जाती है, उसी में आनन्द मिलता, 
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'है। फ्रान्स में मेरे लिए केवल आँखों की जानकारी थी, किन्तु 
हृदय की जानकारी से में वंचित भा-इसी कारण आलन्द में 
बाधा हों रही भी । डोबर में कदम रखते ही मुझ मालूम हुआ 
मेरी बह बाधा कट गयी, जहाँ में खड़ा दो गया, वहाँ में फेबल 
मिट्टी के ऊपर खड़ा हो गया, ऐसी बात नहीं है, मनुष्य के हृदय 
में में प्रवेश कर गया । 


बहुत विन के बाद मैं लन्दन आया । उस बार भी लन्‍्दन के 
रास्ते में यथेष्ट भीड मैंने देखी थी, किन्तु अब सोटरगाड़ी का एक 
नया उपसर्ग जुट गया है। इससे शहर की व्यस्तता और भी 
प्रबल्ल भाव से सूर्तिमान हो उठी है । मोटर-रथ, मोटर विश्वम्बह 
,( अग्रिवास ) मोटर-मालगाड़ी लन्‍्दन को नाड़ी-नाड़ी में सेकड़ों 
धाराओं सें दौड़ती हुई चल रही हैं। में सोचता हूँ, लन्दन के 
सभी रास्तों के भीतर से केबल मात्र यह चलने का चेग परिमाण 
में कया ही भयानक भ्रकाण्ड है। जिस सन के वेग की यह बाह्य 
मूर्ति है यद भी केसो भीषण है. । देश-काल को लेकर क्या ही प्रचंड 
वेग से ये लोग खींचा-तानी कर रहे हैं. । राघ्ते से पंदल जो लोग 
चल रहे हैं प्रति दिन उसकी सतर्कता तंब्नतर होती जा रहो हे । 
मन दूसरी जो कुछ भी बात क्‍यों न सोचता रहे, उसके साथ- 
साथ बाहर को इस वि।चन्र गति+वधि' के साथ उसे श्रतिक्षण 
समभौता करके चलना पढ़ेंगा। हिसाब को भूल होने से ही 
विपत्ति है। हिंसख पशु के हाथ से छुटकारा पाने के प्रयास में 
हरिण की सतकंता-च्वत्ति जैसी प्रखर हो उठती है, चारों तरफ 
व्यस्तता की भिड़की खाते-खाते यद्दों के मलुर्ष्या की सत्तकेता 
बैसी ही असाधारण तीक्ुणता पा रही है। शोघ देखने, शीघ्र 
सुनने और शीघ्र सोचकर कर्तव्य निश्चित करने की शक्ति केवल 


( ६३ ) 


ही बढ़ती जा रही है । देखने, सुनने ओर सोचने में जिसको 
समय लगता है, वही यहाँ पिछड़' जायगा । 

धीरे-धीरे मित्रों के साथ भें<-मुज्ञाकात हो रही है । जो यद्न 
और प्रेम मिनर रहा है वह विदेशी के हाथ से पा रहा हैँ, इस 
कारण यह मेरे लिए दुगुना मूल्यबान होता जा रहा है। एक 
मनुष्य दूसरे मनुष्य का कितना निकठस्थ है, यह दूर॒त्व के बोच' 

ही निविड़तर अनुभव किया जाता है । 

इस बीच मैं एक दिन 'नेशन! पत्र के मध्याह-भोज में निम॑- 
त्रित हुआ था । निशन' यहाँ के उदार मत वालों का प्रधान साप्ता- 
हिक पत्र है। इ'ग्लेण्ड में ज। सब महात्मा स्वदेश और विदेश, 
स्वजाति और परजात को म्वा्भपरता के झूठे बटखरे से तौल 
कर विचार नहीं करते, जो लोग अन्याय का किसा बहाने कहीं 
आश्रय देवा नहीं चाहते, जा लोग सभी मानवां के अकृत्रिम मिन्र 
हैं, नेशन उनकी ही वाणी ढोने के लिए नियुक्त है । 

नेशन पत्र के सम्पाद्क और लेखक सप्ताह में एक दिन 
मध्याह भोज में एकत्र होते हैं | यहाँ वे लोग भोजन करते-ऋरते 
बातचीत करते हैं और भोजनोपरान्त अगले सप्ताह के निबन्धों 
के विषय पर आलोचना करते रहते हैं। यह कहने की जरूरत 
नहीं कि, ऐसे प्रथम श्रेणी के समाचार-पत्र के लेखक सभी 
पारिडत्य और दक्षता में, असाधारण व्यक्ति है। उस विन इन 
लोगों के आलोचना-भोज में स्थान पाकर मुझे बहुत ही 
आनन्द प्राप्त हुआ। 

इन लोगों के बीच बैठकर मुमे; बारम्बार केवल यही बात 
याद पड़ने लगो कि, थे सभी जानते हैं. कि हम मेंसे 
प्रत्येक का ही एक सच्चा दायित्व है. ये लॉग केवल वाक््य-रचना 
ही नहीं कर रहे हैं, इनका प्रत्येक निबन्ध शिटिश साम्राज्य - 
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नौका की पतवार को दायें-बायें कुछ न कुछ खिंचाव दे ही रहा हे 
'ऐसी अवस्था में लेखक लेखों में अपने समस्त चित्त का प्रयोग 
किये बिना रह नहीं सकते। हमारे देश के समाचार-पत्रों २ 
इसकी कोई जरूरत नहीं रहती, हम लोग लेखक से किस॑ 
दायित्य का दावा नहीं करते, इस कारण लेखक की शर्ि 
सम्पूर्ण आलस्य त्याग नहीं करती, धोखा दे. कर काम पूरा फः 
डालती है। इस लिए हमारे सम्पादक लोग लेखकों को शिक्ष 
और सतकता की कोई आवश्यकता नहीं देखते, जैसे-तैसे लो+ 
जो भी मन में आता है. लिखते हैं ओर पाठक उन्हें बिन 
विचार के पढ़ते रहते हैं, दम लोग सत्य-क्षेत्र में जुताई नहीं का 
रहे हैं, इस कारण हमारी संजरियों में शस्यंश अति सामान्य 
दिखाई पड़ता है। सन का खाद्य पूरा-पूरा नहीं जुटने पाता । 
अपने देश में राजनैतिक ओर अयान्य विषयों पर र 
बाली आलोचना सभा मैं देख चुका हुँ। उसमें बात की अपेर 
गले का जोर कितना अधिक रहता है | यहाँ केसे प्रशांन्त भाव 
से ओर केसे प्रशिधान के साथ तक घितर्क चल्लने लगे। मत भेव 
से विषय को बाधा न देकर उसको आगे ही बढ़ा दिया गय 
अनेक मिलकर काम करने का अभ्यास इन लोगों में क्रितन। 
सहज हो गया है, यह बात मैं इस क्षण काल में ही समझ सका 
'इन लोगों का काम महत्वपूर्ण हे, फिए भी काम की प्रणाली मे 
अनावश्यक संघर्ष और अपड्यय का लेशमान्न नहीं है | इनका 
रथ प्रकाण्ड है, उसकी गति भी तेज है, किन्तु उसका पहिया 
'अनायास ही घूमता है, और जरा भी शब्द नहीं करता | 


११ 
मित्र 


लन्दन पहुँच कर मैंने एक होटल में' आश्रय लिया; मालूम' 
हुआ कि, यहाँ के ल्ोकालयों की छोड़ी पर यातायात के मागे में 
बेठ गया हूँ। अन्दर क्या हो रहा है उसको खबर सुमे नहीं 
मिलती--लोगों के साथ आल्लाप-परिचय भी नहीं होता--केबल 
देखता हूँ, मनुष्य जा रहे हैं और आ रहे हैं। इतना ही दिखाई 
पड़ता है, मनुष्यों की व्यस्तता की सीमा परि-सीमा नहीं है, 
इतनी अधिक आवश्यकता किस बात की है, यह हम लोग समझ 
'नहीं सकते | इस प्रचण्द्ध व्यस्तता का धक्षा किस जगह जाकर 
लग रहा है, उससे नुकसान हो रहा है, या उन्नति हो रही है, 
उसका फोई हिसाब कोई रख रहा है या नहीं, में कुछ भी नहीं 
लानता | टमटन करके घंटा बजता है आहार के स्थान में जाकर 
देखता हूँ---एक-एफ छोटे टेबिल को घेर कर दो-त्त॑न करके ख्री- 
पुरुष चुपचाप भोजन कर रहे हैं, बर्तन हाथ में लेकर दीघेकाय 
परिवेशक गम्भीर चेहरे से, तेज हाय से परोसता जा रहा है। 
कोई खाते-खाते ही अखबार पढ़ने का काम पूरा कर रहा है, 
उसके बार घड़ी खोलकर एक बार ताक कर, टोपी माथे पर रख, 
इनू.हनच्‌ करता हुआ चला जा रहा दै--कमरा खाती होता जा 
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रहा है । केचल मोजन के समय कई बार कई मनुष्य एकन्न होते 
हैं, उसके बाद कौन कहाँ जाता है, कोई उसका ठिकान। नहीं 
रखता । मुझे कोई प्रयोजन नहीं हे, सबकी देखादेखी मूठ-मूठ 
घड़ी खोलकर देख लेता ६, फिर घड़ी बन्द करके पाकेट में रख 
देता हूँ । जब भाजन का भी समय नहीं दे, सोने का भी समय 
नहीं है, तव होटल में रहना मानों जमोन पर रक्खो हुई नाव की 
सी हालत रहता है--उप्त समय यदि वहाँ रहना पडुता है तो 
किप्त ल्षिए वहाँ हूँ इसको कोई केफियत सोचने पर समझ में नहीं 
आती | जिन लागां के बासध्थान नहीं हे, केवल करे स्थान हीं 
हैं, उनको होटल शोभा देता है । जो लोग हमारी तरह एक दस 
अनावश्यक मनुष्य हैं उनके लिए बास करने का आयोजन ऐसी 
बनावटी किस्म का होने से काम नहीं चलता। खिड़की खोलकर 
देखता हैँ, जन-ल्लोत विभिन्न दिशाओं को दौड॒ता जा रहा है। 
मन ही मन सोचता हूँ, ये लोग मानो किसी एक शअहश्य कारीगर 
के दथौड़े हैं । जो चीज तेयार होती जा रही है, बह भी मादे तौर 
से अदृश्य हैं; बहुत बड़े इतिहास का कारखाना है, लाखों-लाखों 
हथोड़े द्रुत प्रबल वेग से लाखों-लाखों जगहों पर गिर रहे हैं। 
सें उस इंजन के बाहर खड़ा रह कर देखता रहता हूँ--भूख की 
स्टीम से परिचालित सजीव हथौड़े दुर्निवार वेग से चल्न रहे हैं, 
यही में देख पाता हूँ । 

जो लोग विदेशी हैं, पहले यहाँ आने १र यहाँ के इतिहास 
विधाता के इस अति विपुल मनुष्य-कल का चेहरा ही उनकी 
निगाह में पड़ता है । केसा दाह है, फेसा शब्द है, क्‍या ही चक्षियों 
का धुमाव है| इस लंदन शहर की सभी गतियों को सभी कर्मों को 
एक बार आँखें बन्द करके सन में सोच कर देखते की चेष्टा 
करता हूँ--केसा भयंकर अध्यवसाय है, यह अविभ्ास वेग किस 
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को लद्ष्य पर शआ्राघाव कर रहा है, और किस अव्यक्त को प्रफाश 
की तरफ जगाता जा रहा है.। 

किन्तु मनुष्य को केवल इस यन्त्र की दृष्टि से देखने से तो 
दिन नहीं बीतता । जहाँ बह मनुष्य है, वहाँ उसका परिचय न 
मिले तो मैं क्या करने के लिए आया ९ किन्तु मनुष्य जहाँ यन्त्र 
बना हुआ है वहाँ दृष्टि पड़ना जितना सहज है; मनुष्य जहाँ 
मनुष्य है, वहाँ उतना सहज नहीं है । भीतर का मनुष्य आपही 
आकर वहाँ बुलाकर न ले जाय तो प्रवेश नहीं. मित्रता। किन्तु 
वह तो थियेटर का दिकट खरीदने की सी बात नहीं है । बह 
दाम देने से नहीं मिल्रती, बह बिना मूल्य की चौज है। 


मेरे सौभाग्य से एक सुयोग उपस्थित हो गया । एक मित्र से 
मेरी मुलाकात हो गयी। बगीचे में गुलाब जिस तरह विशेष 
जाति का फूल होता है, मित्र वैसे ही एक विशेष जाति का मनुष्य 
है। कोई कोई मनुष्य ऐसे हैं जो संसार में मित्र रूप में ही 
जन्मग्हण करते हैं। मनुष्य को संगदान करने की शक्ति उनमें 
असामान्य और स्वाभाविक रहती है। हम सभी संसार में' 
किसी को न किसी को प्यार करते हैं, किन्तु प्यार करने पर भी 
मित्र बनाने की शक्ति हम सबसें नहीं है। मित्र बनाने के लिए संग 
प्रदान करना पडता है, अन्यान्य सभी दानों की तरह इस दान का 
भो एक खजाना रहना आवश्यक है, फेवल इच्छा हो यथेष्ट नहीं 
है. । रत्न से ज्योति जिस तरह सहज ही में छिटक पड़ती है वैसे 
ही विशेष शक्तिशाली महुष्य के जीबन से संग आप ही बिखर्ता 
रहता है। प्रीतिसे, प्रसन्नतासे, सेवा से शुभ इच्छाओं और 
करुणापूर्ण अन्तर्वष्टि से जड़ित यह जो सहज सब्ज है, इसकी 
तरह दुलेभ सामग्री संसार में अति अल्प द्वी है। कवि जैसे 
अपने आनन्द को भाषा में व्यक्त फरते हैं, वैसे दी जो जोक 
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स्वभावमिन्र हैं वे मनुष्यों में, अपने आनन्द को प्रतिदिन के 
ज्वीवन में दिखाते रहते हैं । 

मैं यहाँ जिस चित्र को पा गया उनमें यह आनन्द पाने और 
यह आनन्द देने की निर्विष्न शक्ति है। ऐसे मिन्रताधन से धनी 
मनुष्य को पाने की सुविधा यह है. कि, एक को पा जाने से ही 
अनेक को पाया जावा है क्योंकि, इन लोगों के जीवन का सब 
से प्रधान संचय है मन के लायक मनुष्य संचय । 

ये हैं एक सुविख्यात चित्रकार, ये थोड़े दिन पहले भोड़े दिन 
के लिए भारतवष गये थे। उन्हीं थोड़े से दिनों में इन्होंने भारतवर्ष 
का मे स्थान देख लिया है । हृदय से देखना, आँगा से ही देखने 
की तरह है--यह विश्लेषण का काम नहीं है, इसलिए इसमें 
अधिक समय नहीं लगता । हृदय दृष्टि के सम्बन्ध में कितने ही 
जन्मान्ध भारतवर्ष में जीवन बिता रहे हैं, उन ज्ोगों ने हमारे 
देश के उस आलोक को नंहीं देखा, जिसको देख लेने से और 
सभी को अनायास ही देखा जाता है | जिनको देखने योग्य आँखें 
हैं. उनका थोड़े दिनों का परिचय अन्घे के चिर-जंबन के परिवय 
से अधिक है। 

भारतवर्ष में इनके साथ थोड़ी देर तक मेरी बातचीत हुई थी 
इनकी सहृदयता सदा ही ऐसी बेरोकटोक प्रकट होती है. कि उसी 
समय मेरा चित्त उनके प्रति विशेष रूप से आकर्पित हो गया 
था। इनके साथ घनिष्ठ भाव से परिचित हो सकूँ गा इस लोभमे 
यूरोप थात्रा के समय सुझभे सबसे अधिवा खींच लिया था। 

. इनके साथ सेंट होते ही एक ही क्षण में होटल की ड्योढ़ी 
को मैं पार कर गया--फिर कोई बाघा देने वाला नहीं रहा। 
भीड़ की ठेला-ठेली में जहों तमाशा अच्छी तरह दिखाई नहीं 
पड़ता, बहों पिता जैसे छोटे बच्चे को कंघे पर चढ़ा कर. बैठते की 
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जगह बना देते हैं, वैसे हो लन्दन शहर ने दो-एक स्थानों में' 
अपने ऊँचे कन्धों पर खाली जगह रख छोड़ी है, उसके जा सत्र 
लड़के भोड़ के लोंगों के माथे के ऊपर से और भी दूरी तक- 
दृष्टि फैञाना चाहते हैं, उनके लिए इन स्थानों की विशेष आवश्य- 
क॒ता है। लंदन का हेम्पस्टेडहीय इसी श्रेणी का एक ऊँचा पहाड़ी | 
सैदान है, लंदन ने मानो यहाँ अपने को अपने से ऊपर उठा रखा 
है | यहाँ शहर के पत्थर-हृदय का एक प्रान्त अब भी लवीन और 
श्यामल है, और उसके भयंकर आफिसों की भीड़ के बीच इस 
जगह में अब भी उसके खुमे आकाश की खिड़की के पास अकेला 
बैठने का आसन बिठा हुआ है | 

मेरे मित्र के मकान के पिछवाड़े की तरफ ढाल पहाड़ के 
ऊपर एक बोटा-सा बगोचा है। आनन्दित छोठे से बच्चे फे आँचल 
की तरह फूल्नों के सौन्दर्य से यही छोटा-सा बाग भर उठा है । उसी 
बगीचे को तरफ मुँ ह किये उनके बेठक थाने से सटा हुआ एक लम्बा 
बरामदा बहुसंख्यक फूलों के गुच्छां से आमोदित गुलाब को लताओं 
से अर्ध-मच्छनन हो गया है। उसो बरामदे में अपनी रुचि से जब 
एक पुरतक हाथ में लेकर में बैठ जाता हूँ, तो उसके बाद पुस्तक 
पढ़ने की कीई आवश्यकता ग्ुके नहीं मालूम होती। इनके दो 
छोटे बच्चों और छाटी लड़की में बाल्य-काज़् को चिराननदू-मय 
नर्थीनता का उच्छवास देखना मुझे बहुत अच्छा लगता है। 
अपने देश के लड़कों के साथ तुलना करके में एक गहरा अन्दर 
देख पाता हैँ। मुझे मालूम' होता है, मानो हम लोग अत्यन्त 
पुराने युग के मनुष्य हैं, हमारे देश के बच्चे भी मानों कहीं से 
उसी पुरानेपत का बोस पीठ पर लादे इस संसार में आ जतते 
हैं। वे भले आदमी हैं; उनकी गति-विधि संयत रहती है, उनकी 
बड़ी-बड़ी काली दोनों आखें करुणा से भरी रहती हैं--वे बहुत 
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प्रश्न नहीं पूछते। अपने मन में ही मानों वे मीमांसा करते 
रहते हैं। ओर इन सब लड़कों ने संसार के नये थुग के समाज 
में जन्म लिया है, वे जीवन की नवीनता के आस्वाद से मतबाते 
हो उठे हैं, उ हें सब कुछ ही सोच विचार करके पूरा कर लेना 
पड़ेगा, इसी कारण सभी जगहों में उनके चंचल पेर दोौड़ना 
चाहते हैं ओर सभी चीजों पर ही उनके चंचल हाथ जा पड़ते 
हैं। इसमें संदेह नहीं कि हमारे देश के लड़कों भें भी एक स्वाभा- 
विक चंचलता है, किन्तु उसके साथ ही साथ एक अचंचलता 
का भाराकपेण भानों उन्‍हें बहुत अधिक परिणाम में स्थिर 
बना रखा है । इनमें बह अदृश्य भार न रहने के कारण, इनका 
जीवन तरुण भरने की तरह कल्न शब्दों से नृत्य करते-करते 
भानो केवल भिकनिक करता जा रदा है। 

हमारे मित्र की गृहिणी भी मित्रवत्सला हैं. । अपने पति को 
विस्तृत भिन्र मण्डली के सम्बन्ध में उन्हें: स्री का कतेव्य-पालन 
करना पड़ता है | उनकी सेवा करना, देखभाल करना उनके साथ 
जो आत्मीयता का सम्बन्ध है उसे हृदयग्राही बना देना, रोग में 
शोक में घनका समाचार जानना और उन्हें सान्त्वना देना, यह 
जनके सांसारिक कतेठय का एक प्रधान अंग है । यह तो केबल 
स्वजन-समाज आत्मीयता नहीं हैं, यह हे मित्र समाज की 
आत्मीयता-- इस बृददत्‌ आत्मीयवा के मर्मस्थल्न में सती स््री का 
जो स्थान है वह इस देश में खाती नहीं है। 

पहले हो बता चुका हूँ, मेरे यह मित्र स्वभावमिन्र हैं--इनकी 
मिन्नता की प्रतिमा असाधारण है । इसके लिए !मेत्रता नामक 
वस्तु सत्य होने के ही कारण इनको विशेष यल्न से मिन्न चुन लेना 
पढ़ता।है | जो मनुष्य सच्चा आदिष्ट नहीं है, बह जिस तरह केवल 
नियम-रक्षा के लिए कमरा सजाने के उपलक्ष्य से जैसे-तैसे चित्र 
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मसढ़वाकर दीवारों पर लटकाकर किसी तरह शुन्य स्थान को भर 
सकता है, किन्तु जो मनुष्य सब्चा आर्टिष्ट है--चित्र जिपके लिए 
सत्य बस्तु है, बह स्वभावतः हो फालतू चित्रों से कमरे को उस तरह 
भर नहीं सकता, वह अपनी स्वाभाविक विचार-बुद्धि से चित्र चुन 
लेता है। इन्होंने भी उसी तरह केबल फालतू परिचित बे के 
सामाजिक भाव के द्वारा अपने को आक्रान्त नहीं किया है। इनके 
साथ जिन लोगों का सम्बन्ध है, सभो इनके मित्र हैं. ओर 
सभी गुणी हैं तथा विशेष रूप से समादर के योग्य हैं । 

ऐसी ही बरेण्य मित्र मण्डल्ली को जो अपने चारो तरफ पकड़ 
कर रख सकते हैं, उनको विशेष गुणां की आवश्यकता रहतो है यह 
बात कहना निष्भ्योजन है । ये रसज्ष हैँ । मधुमक्खी जिस तरह 
फूल्न फे मधुकोप का गुप्त रास्ता अनायास ही द्ँढ़ सकती है, ये 
भी वैसे ही रस के मार्ग में अनायास ही अवेश करते हैं। अच्छी 
वस्तु को बिलकुल ही द्विधाहीन बल्ल के साथ पकड़ सकते हैं। 
अच्छा लगने और अच्छा बालन के सम्बन्ध में बहुत स लोगों में 
ही एक भीरुता रहतो है, पीछे कोई गल़तों करके बेइज्जत न हो 
जाओऊ--इस भय का वे लाग छोड़ नहीं सकते | इसलिए अच्छे 
का स्थागत करके लेते समय वे लोग बरावर दूसरे लोगों के पीछे 
पड़ जात हैं। इनकी बोधशक्ति में एक यथार्थ प्रबक्षता मौजूद है, 
इस कारण ही इनमें वह भय नहीं हूं । इसी तरह वे केवल मधु- 
मक्‍्खी कं तरह कंबल मधुरस का ह| संग्रह करना जानते हैं. ऐसो 
बात नहीं है, उसके साथ हो फूल को भी प्यार करने को शक्ति 
इनमें है । वे भोगी नहीं हैं, वे प्रेमी हैं। इसीलिए वे प्रहण भी 
करते हैं, दान भी करते हैं। 

अपरिचय से परिचय का रास्ता बहुत लम्बा है। उस 
दुस्साभ्य पथ को पार करने लायक समय मेरे पास नहीं था। 
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मेरी शक्ति भी थोड़ी है। बराबर कोने में रहने का अभ्यास रहने 
के कारण अपने जोर' से भीड़ को ठेलठाल कर इच्खछ्धित स्थान में 
पहुँचने की चेष्टा भा मैं नहीं कर सकता इसके सिवा अंग्रेजी भाषा 
के सदर दरवाजे की चाभी भेदे हाथ में नहीं है, मुझे केवल ही 
घेरे को लाॉयचकर चलना पड़ता है--उस तरह रास्ता चलना एक 
व्यायाम है--डस तरह अपने स्वभाब को बचाकर चला नहीं 
जा सकता। 

अपने को निर्विघ्ता से परिचित करने की शक्ति न रहने से 
दूसरे का सहज परिचय पाना सम्भव नहीं होता। इस कारण 
कुछ दिन यहाँ की मोटर-गाड़ियों के दानव रथ के पहियां से अपने. 
को बचाने की चेष्टा से थक कर अन्त में यहाँ के ही रास्ते स भें अपने 
उस नदी-बाहु पाश से घिरे हुए बंगदेश के शरतू रौद्रालोकित 
ख्रामन धान के खेतों के किनारे लोट जाता था। ऐसे ही समय में 
प्रवेश किया मित्र ने, परदा उठा दिया, मैने देखा आसन बिछा है, 
मैंने देखा बत्ती जल रही है, |बदेशी के अपरिचय का भारी बोक 
बाहर रख कर, राहगीर का धूलिशिप्त वेश छोड़कर, एक है 
क्षण सें भीड़ के बीच से में मिभ्चत स्थान में जा पहुँचा। 


५8 
कवि येद्स 


भीड़ के बीच भी कन्नि थेटस छिपने नहों पाते | वे एक विशेष 
व्यक्ति के रूप में पहचाम लिये जाते हैं। जिस प्रकार वे अपना 
लम्बा शरीर लिये सभी के ऊपर उठ जाते हैं; वैसे ही उनको 
देखने से मालूम होता है सानो सभी बिषयों में उनमें एक 
प्रचुरता विद्यमान है; एक स्थान पर सृष्टिकत्तो की सून्नशक्ति 
के बेग ने प्रबल होकर इनकों मानों फठ्बारे की तरह चारो तरफ 
की समतलता से विपुल भात्र से उच्छुतसित बना दिया है। इसी 
लिए शरीर-मन ओर प्रा्ों में ये ऐसे अत्यधिक से प्रतोत 
होते हैं । 

इंग्लेण्ड के बतमान काल के कवियों का काव्य जब में पढने 
लगता हूँ, तब इनमें से बहुतेरे ही मुझे ऐसे मालूम होते हैं. कि 
ये लोग विश्वजगतू के कवि नहीं हैं, ये लोग साहित्य-जगत के 
कवि हैं | इस देश में बहुत दिनों से काव्यसाहित्य की सृष्टि 
चल रही है, चलते-चलते काव्य की भाषा, उपभा, अल्ेकार, 
भंगी बहुत अधिक एकत्र हो गयी है। अन्त में' यह हालत हो 
गयी है कि, कवित्व के लिए काव्य के मूज्ञ प्रख्नवन में मनुष्य के 
न जाने से भी काम चल सकता है, कवि लोग मानो उस्ताद बन 
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गये हैं, अर्थात्‌ प्राणों से गाने का आवश्यकताबोध ही उनका 
चला गया है, अरब केवल गान से ही गान की उत्पत्ति चल 
रही है | जब व्यथा से बातें नहीं निकलती, बातों से ही बातें 
निकलती हैं. तब बातों की कारीगरी धीरे-धीरे जटिल ओर 
निपुणतर होने लगती है, तब वह आबेश प्रत्यक्ष ओर गंभीर भाव 
से हृदय की सामग्री न बनाने के कारण सरल नहीं होता, बह 
अपने को आप ही विश्वास नहीं करता इस कारण वह बलपू्बक 
अतिशय को तरफ दौड़ता रहता हे, नवीमता उसके लिए सहज 
न होने के कारण ही अपनी अपूर्बता सिद्ध करने के लिए उसे 
केबल ही अद्भुत की खोज में दौड़ना पड़ता है । 

चर्डसबथ के साथ स्विनबने की तुलना करके देखने से हो 
मेरी बात समझना सहज होगा । जो लोग जगत्‌ के कवि नहों 
हैं, कवित्व के कवि हैं, स्विन-बर्न उन लोगों में प्रतिभा में अग्न- 
गण्य हैं. । बातों की नृत्यलीला में. इनमें ऐसा असाधारण निपु- 
णुत। हे के उसका आनन्द उन्हें मतवाल्ञा बना चुका है। ध्वनि- 
प्रतिध्वान के तरह-तरह के रंगीन सूतों से इन्होंन ।चन्ननवाचित्न रूप 
से घोरतर चमकाले रंगों के चित्र बनाये हैं। वे सब आमख्रयय-जन 
कीर्तियाँ हैं, किन्तु विश्व के ऊपर इनकी प्रशस्त प्रतिष्ठा 
नहीं है । 

विश्व के साथ हृदय का प्रत्यक्ष संघत होने स घडसचर्थ का 
काव्य-संर्गीत बज उठा था। इसी लिए बह ऐसा सरल है । सरल 
होने से बह सहज नहीं है । पाठकों ने सहज में! उसे अहण नहीं 
किया है । कबि जहाँ प्रत्यक्ष अनुभूति से काव्य लिखते हैं, वहाँ 
उनकी लिखी बातें पेड़ों के फूल-फलों की तरह आप ह। सम्पूर्ण 
होकर विकास पाती है। वे अपनी व्याख्या आप ही नहों करतीं 
अथवा अपने को सनोरभ या हृद्यंगस' बना देते के लिए वे 
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अपने प्रति कोई जबरदस्ती नहीं कर सकती। बे जैसे हैं, उसी 
रूप मैं सामने दिखाई पड़ती हैं। उनकों प्रहण करना, उनको 
भोग करना पाठकों की ही गरज है। 

अपनी अनुभूति ओर उस अनुभूति के विषय के बीच किसी 
मध्यस्थ पदार्थ का अयोजन और व्यवधान न॑ रख कर कोई-कोई 
मनुष्य जन्म प्रहण करते हैं, विश्वजगत्‌ ओर मानव-जीवन के 
रस को वे असन्दिग्ध भरोसे के साथ अपने हृदय की भाषा में 
प्रकट कर सकते हैं, वे ही अपने समसामयिक काव्य-साहित्य की 
समस्त क्ृत्रिमता को अतिक्रम करते रहते हैं । 

एक दिन अंग्रजी साहित्य की ऋत्रिकता के युग में बन्से ने 
जन्म भ्रहण किया था। उन्होंने अपने समग्र हृदय से अनुभव 
किया था और उसे प्रकट किया था | इसो लिए उस समय के बंधे 
नियमों के घेरे को भेद कर कहीं से मानों ग्काटलेण्ड के खुले 
हृदय ने काव्य-साहित्य के बीच आकर संकोच छोड़कर आसन 
ग्रहण कर लिया । 

आजकल के काव्य-्साहित्य के युग में कवि येद्स ने जो 
विशेष समाद्र प्राप्त कर लिया हे, उनका भी मोलिक बात यही 
है। उनकी कविता से उनके समसामयिक्र काव्य की प्रतिध्वनिं के 
मार्ग में न जाकर कवि के हृदय को प्रकट किया है । वह 
जो अपने हृदय, का उल्लेख मैने किया है, उस बात को जरा 
समझ लेना हीगा। हीरे का दुकड़ा जिस तरह आकाश के 
आलोक को प्रकाशित करने से द्वो अपने ;को प्रकाशित करता है 
वैसे ह्वी मनुष्य का हृदय केवल अपनी व्यक्तिगत सत्ता से 
प्रकाश ही नहीं पाता, वहाँ वह अन्धकारपूर्ण है | जमा वह अपने 
से अपना अपेक्षा बड़े को प्रतिफत्चित कर सकता है, तभी उस 
अलोक से बह प्रकाश पाता है ओर उस आलोक को बह प्रका- 
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शित करता है। कबि येट्स के काव्य में आयरलैण्ड का हृदय 
व्यक्त हुआ है। 

इस बात को ओर भी कुछ साफ तोर से दे देना उवित है । 
एक ही सर्य का प्रकाश तरह-तरह के बादलां पर पड़ा है, किन्तु 
बादलों को अवस्था और स्थिति के अनुसार उसमें भिन्न-भिन्न 
रज्ञ पढ़ गये हैं। किन्तु इन रह्े। की मिन्नता परस्पर के पिरुदू 
नहीं है। वे अपनो-अपनी बिचिन्नता के द्वारा ही सबके साथ 
सभो मिलने में समभ हो रहे हैं । रज्ञी हुई रूई जो जान से बादल 
की नवात्व करके भा मिल नहीं सकती। 

उसी तरह आयलेण्ड ही कद्दो, स्काटलैण्छ हो कह्ठों, या किसी 
दूसरे देस को ही बात कहो, वहाँ के जन-साधारण के चित्त में 
विश्वजगत्‌ का प्रकाश इस तरद पड़ता है. जिससे वह एक विशेष 
रक्त ढात देता है। विश्वमानव का चिदाकाश इसी प्रकार प्रिचित्र 
शरज्ञीं स॑ सुन्दर बनता जा रहा 

कवि केबल भाव के शआात्रोक को प्रकाशित करते हैं ऐसी 
ब'त नहीं है । व जिस देश के मनुप्य हैं उसी देश के हृदय से 
रक् देकर उसका जरा विशेष भाव से प्रकाशित करते हैं.। में ही 
नहों कहता कि सभी ऐसा कर सकते हैं, , किन्तु जो कर सकते हैँ. 
वे धन्य हैं। हमारे देश में वैषणव पदावली बंगाली काव्य रूप में 
ही विश्व-काव्य है, वह विश्व की चीज विश्व को दे रही है, किन्तु 
उसी में बहू अपना एक रस मिलाती जा रही है, अपने एक 
रूप के पात्र में उसको भरतो जा रही है । 

संसार के रण क्षेत्र में जिसका व्यवसाय लड़ाई करना है 
उसको कवच पहनना पड़ता है, उप्तको संपार के समस्त आब- 
रण आच्छादन अहण करना पड़ता है, नहीं तो पग-पग पर चारो 
तरफ से उसको आघात लगता है। किन्तु अपने को संपूर्ण रूप 
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से प्रकाशित करना जिसका काम है, आधपरण का अभाव ही 
उसकी यथाथ सज्या है। कवि येद्स के साथ बात-चीत करके 
मुझे बही बात याद पड़ रही थी | यही एक मनुष्य है जो अपने 
चित्तकी उन्मुक्त स्पर्शशक्ति से जगत्‌ को ग्रहण कर रहे हैं। 
भनृष्य तरह तरह की शिक्षाओं से अभ्यासों के जरिये अनुकरणों 
के सहारे जिस तरह चारो तरफ देखते हैं, यह देखना वैसा 
देखना नहीं है । 


जभी कोई मनुष्य इस तरह खुने तौर से जगत को देखता है 
और उसकी खबर देता है तभी हम देख पाते हैं कि मनुष्यक्री 
पुरानी अभिज्ञता के साथ उसका एक मेल है, वह असबद्ध नहीं 
है। जिन लोगों ने सरल दृष्टि स देखा है, उन सभी ने इस। तरह 
देख। है । वैदिक कवियों ने भी जलस्थल में प्राण को देखा है, 
हृदय को देखा है । नदी, मेघ, ऊपा, अग्नि, आंधी वैज्ञानिक सत्य 
रूप में नहीं हे, इच्चा-स् मूर्ति रूप में उन लोगों के पास इन्होंने 
आत्म-मफाश किया है, मनुष्य के जीवन में सुख दुःख फौ जो 
अभिज्ञता प्रकट हं।ती है, उसी ने मानों तरह तरह के अद्भुत 
छद्मेशों में मलोक में, और स्वर्गलोक में अपनी लीज़ा फा विस्तार 
किया है। जिस तरह हमारे चित्त में उसी तरह समस्त प्रकृति में । 
हँसने-रोने की बेदता, मौगने-पासे और खोने का खेल, 
जिस तरह हमारे इस छोटे हृदय में है वैसे ही ही खूब बड़ 
रूप में इस महाकाव्य के आलोक अन्धकार के रघ्जमंच पर है 
बह इतना बड़ा है कि उसे हम लाग एक साथ देख महीं सकते, 
श्स कारण हम जल देखते हूँ, मिट्टी देखते हैं, किन्तु समूचे के 
भीतरी विपुल्ष खेल्न को हम नहीं देख पाते | किन्तु मनुष्य जब 
शिक्षा और अभ्यास को पट्टी के अन्द्र से नहीं देखता, जब 
वह अपना समस्त हृदय-मन-जोबन देकर देखता है, तब वह 
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शक ऐसी बेदना को लीला को सभो स्थानों में अनुभव करता 
है. कि, उसको गल्पों के द्वारा रूपकों के द्वारा प्रकट करने के सित्ा 
श्र कोई उपाय ही नहीं रह जाता | मनुष्य जब संसारिक बातों 
में अपना ही खुब बड़ा एक परिचय पा रहा था--इसे एक तरह 
से समभ रहा भा कि समस्त जगत्‌ में जो नहीं है, बह उसके 
अपने हृदय में भी नहीं है, जो उसमें है, बद्दी विपुल आकार में' 
चिए्व के बीच है--तभी वह कवि की दृष्टि, अर्थात्‌ हंदय की 
दृष्टि जीवन की दृष्टि से सबको देख सका था, वह आँखों की 
'पुतली और स्तायुशिरा और मस्तिष्क की दृष्टि नहीं है। उसकी 
सचाईं तथ्यगव नहीं है, बह भावगत है, वेदना-गत है.। उसकी 
भाषा भी वैसी है, वह है सुर की भाषा, रूप की भाषा। यही 
भाषा सानव-साहित्य में सबसे पुरानी भाषा है। फिर भी, आज 
भी जब कोई' कवि विश्व को अपनो बेदना से अनुभव करते 
हैं तब उनको भाषा के साथ मनुष्य की पुरानी भाषा का मेल्ल 
'मिलता है । इस कारण वैज्ञानिक 'युग में मनुष्य को पौराणिक 
कहानी किसी दूसरे काम में नहीं लगती, केबल कवि के व्यय- 
हार के लिए वह पुरानी नहीं हुई। मनुष्य की नवीन विश्वानु- 
भूति उस कहानी के मार्ग से गसना गसन करती हुई उसी जगह 
अपना चिह्न रख गयी है. ! अनु भूति की बद्दी नवीनता जिसके चित्त 
'को उद्बाधित करती है बह उस पुराने पथ को स्वभावत्तः ही 
व्यवहार में लाने लगता है | 

कबि येट्स ने आर्यल्लेंड के उसी पुराने मार्ग से अपनी काव्य- 
धारा को प्रवाहित किया हैं । यह उनके लिए पूर्ण रूप से स्वामा- 
बिक हो गया था, इसो लिए इस सार्ग में वे ऐपा असाधारण 
ख्याति उपाजन कर सके हैं। वे अपने जीवन के द्वारा इस जगत 
को स्पशे कर रहे हैं; आँखों के द्वारा, ज्ञान के द्वारा नहीं। इसी 
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लिए जगत को वे केवल वस्तु-नगत्‌ रूप में नहीं देखते। इसके 
पवत पर, मैदान में ये ऐसी एक लीजामय सत्ता का अनुभव 
करते है जो ध्यान के ही द्वारा गम्य है। आधुनिक साहित्य में 
अभ्यरत प्रणालो को बोच से उसको प्रकट करने में तत्पर होने से 
उसका रस ओर प्राण नष्ट हो जाते हैं, क्योंकि आधुनिकता वस्तु 
असल में नवीन नहीं है, वह जीण है; बराबर व्यवहार करने 
से उसमें जंग लग गयी है, सब्बेत्र उसकी आहट नहीं मिलती, 
वह राख से ढकी आग की तरह है। यह आग नामक चीज 
राख से अधिक पुरानी हे, तो भी बह नवीन है, राख आधुनिक 
तो जरूर है किन्तु वही है जरा । इसीलिए सबंत्र ही मैं देख पाता 
हूँ, काव्य आधुनिक भाषा से बचकर चलना चाहता है। 

सभी जानते हैं, कुछ दिनों में आयलेणड में एक स्वादेशिकता 
को वेदना जाग उठी है | इज्ललैेण्ड के शासन मे सब तरफ से 
ही आयलैंण्ड के चित्त को अत्यन्त दबा रखा था, इसी लिए यह 
बेदना एक समय ऐसी प्रबत्त हो उठी थो। बहुत दिनों से इस 
बेदना ने प्रधानतः पोलिटकल विद्रोह के रुप में हो अपने का 
प्रकट करने की चेष्टा की है। अन्त में उसके साथ ही साथ एक 
ओर चेष्टा दिखाई पड़ी । आयलंण्ड अपने चित्त की स्वतंत्रता 
हृदयज्ञम करके उसे हो प्रकट करने का तैयार हों गया। 


इस उपलक्ष्य में हमें अपने देश की बात याद पड़ जाती है। 
हमारे देश में भी बहुत दिनों से पोल्चिटकल्न अधिकार पाने की 
एक चेष्ठा शिक्षित मण्डली में प्रबल हो उठी थी। यह देखा गया 
कि, इस चेष्टा के जो लोग नेता थे, उनमें से बहुतों (की ही देश 
के भाषा-सादित्य आचार-व्यवद्दारके साथ सम्पक नहीं भा।. 
देश के जनसाधारण के साथ उनका सम्बन्ध नहीं भा, यह हस 
कह सकते हैं | देश की उन्नति करने के लिए उनको जो कुछ भी: 
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कारबाई थी, वह सबही आँग्रेजी भापा और ऑँग्रेज गवर्मेट के साथ 
थी। देश के लोगों को साथ लेकर देश का कोई काम करने की 
तरफ उ., की दृष्टि जरा भी नहीं थी। 

बिन्तु सौभाग्यवश, कम से कस बंग देश में, हम लोगों ने 
साहित्य के सहारे अपने चित्त को हृदयंगम करना आरम्भ किया 
था। बंकिम चन्द्र का प्रधान गोरब यह है कि, उन्‍होंने बंग 
साहित्य में एक ऐसे थुग का प्रबर्तत किया, जब बंगाली अपनों 
बातें अपनी भापा में व्यक्त कर आनन्द और गोग्व अनुभव कर 
सक्रे थे । उसके पहले €म लोग स्कूल के बालक थे। शब्दकाश 
शौर व्याकरण भिलाकर अंग्रेजी स्कूल के एकसरसाइज लखते 
थे, अपनी भापा और अपने सहित्य की अबज्ञा करत थे | हठात्‌ 
बंगदर्शन के आविर्भाव के साथ साथ अपना एक शक्ति फो हमने 
पेख लिया | हम लोगों का मी एक साहत्य हो सकता है और 
पद्दी यथार्थ भाव से हमारी छुधा दूर कर सकता है; इस हम 
जोगों ने अनुभतब किया, यही जा आरम्भ हो गया, यहीं इसका 
अन्त नहीं हुआ। इसके पहले आँखें बन्द करके हम छोग। ने 
कद्दा था, हमारे पास कुछ भी नहीं हे, श्रबसे खोज होने लगी 
इमारे पास क्‍या है | वंगदशेन में ही शुरूशुरू में जिन्होंने केस 
भोर मिल्न का सिंहासन पर बिठाया भा, थे ही लोग अन्त में देश 
के धर्म को है| बहू राजासन अदान करने के लिए दलबद्ध दोकर 
इ्याग करने में लग गये। 

इस उद्यम का सखोत विभिन्न शाखा-प्रशाखाओं में अब भी अथ्- 
पर हो रहा है। राजसभा में भारतवर्पीय म॑ त्रयों की संख्या बढ़ानी 
रोगी, सारी इस इच्छा की पूर्ति होना राज! के हाथ में है, किन्तु 
हमारा सन स्तन्‍्त्र हाकर अपने मार्ग से अपनी सफलताकी तरफ 
अग्रसश होगा; इस इच्छा का सफल होना हमारी अपनी शक्ति पर' 
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“निभर करता है | हममें से जो कोई जिस किसी तरफ अपनी चेष्टा 
से अपनी शक्ति को सार्थक बना सकेंगे वही देश की आत्म-शक्ति 
उपलब्धि को प्रशस्त कर देँगे । उस उपलब्धि का आनन्द ही हमारी 
उन्नतिपथ-यात्रा एक का मात्र सम्बल है। 


शक्ति-उपब्धि के आरम्भ में जो भ्रबल अहंकार जाग उठता 
'हैं, उससे सत्य उपलब्धि में यथेष्ट बाधा पहुँचती है । वह हम' 
लोगों को सिखाने की अपेक्षा अपने की भुला देने की ही तरफ ज्यादा 
भोक देता हे वह सच के साथ झूठ को समान मृल्य देकर सच 
को अपमानित करता है | बह थह्‌ बात भूल जाता है कि, हमारे 
पास क्या नहीं है, इसे सुनिदृष्ट रूप से जान तेने से ही हमारे 
पास क्या हे इसकी सुत्पष्ठ जानकारी होती है। चही सुस्पष्ट रूप 
से जान लेने से ही हमारे लिए शक्ति पाने का एक मात्र मार्ग 
है। अहंकार आत्म-उपलब्धि की सीमा को घुँघुला बनाकर 
ही हमें दुबेलवा ओर व्यर्थवा की ओर ले जात ह। आत्म- 
भौरव की प्रतिष्ठा सत्य पर है। इस कारण अहंकार से बह किसा 
तरह भी नहीं मिल्वा । सत्व फे दुगे प्राचीर पर ठकरा दकरा कर 
अहंकार जितना ही परास्त होता रहता है, हम उतना ही अपने का 
आनते रहते ह्‌। 


हमारे देश की तरह आयलेण्ड में भी अपनी चित्तशक्ति 
को स्वतन्त्रता देले के लिए एक उद्योग कुछ दिनो से काम कर रहा 
है। उस उद्यम के प्रथम आकाश में स्वभावतः ही बहुत फेनिलता 
दिखाई पड़ती है, बह बहुधा अपना बजत ठीक न रख सकते 
के कारण अदभुत रूप से हास्यकर हो उठती है । आयलेंएड में भी 
वैसा ही हुआ था, यह आइरिश विख्यात लेखक जाजे भूर की 
यों ढाते रिक्राण्ज़णओं मामक पुस्तक पढ़ने से कुश् कुल समझ 
में आता है | 
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जो भो हो, आयलेण्ड ने अपना चित्त स्वातंत्रय प्रकट करने की 
चेष्टा में अपनी भाषा कथा कहानी और पोराशिकता का अवलम्ध 
न करते का ज्ञो उद्योग किया था इस उद्योग में एक-एक असाधारण 
मनुष्य की प्रतिभा अपना यथाथे क्षेत्र पा चुकाहै। कब्रि य्रेटस 
उन्हीं लोगों में से एक हैं। ये आयलेण्ड की वाणी फो विश्व- 
साहित्य में जययुक्त कर सके हैं। 

येटूस जिस समय साहित्यक्षेत्र गें आयलेंए्ड दी जय 
पताका ढो कर ले आये, उसके कुछ समय पहले से आयल॑ंण्ड में 
साहित्य का उद्यम दुरबेल हो गया था । उस समय आयलेण्ड में 
पोलिटकल विद्रोह का समय दृर होकर पोजिटकल टेढ़ी चाल 
का समय आ गया भा; उन दिनां देश में भावों की शांक्त को 
ठेल कर कूट वरद्धि की ही प्रधानता स्थापित हो चुकी थी। 

येहस के कोई समालीचक लिख रहे हैं--ऐसे समय 
युद्धवृत ने एक बार आकर दशेन दिये, इस बार दुर्वसनीय हृदया- 
तेग के विद्युदृविकाश के साथ साथ किसी सामाजिक प्रलय 
थुग को वच्म्वान सुनाई नहीं पड़ी। जो सर्वेजयी मानवात्मा 
अपने का आप ही उपलब्धि कर सके हूँ; ओर मलुष्य के जगत 
में जिसकी गुप्त अंगुलियाँ सभी बड़े-बड़े ताडुने-बनाने के रहस्य 
के पास जाकर उसे स्पर्श कर रही हैं, उसी आत्मदप्त मानबात्मा 
की विराट विपुल्न शक्ति ने आकाश पर अधिकार कर लिया। 
अपने घीच मानव-हृदय का पूर्णतर बन्धन-मोचन प्रकट करके. 
येदस्‌ ने फिर एक बार गस्भीर-तर ओर सूक्ष्मतर शक्ति के साथ 
बिद्रोह्द की बाणी को ज्ञाग्मत कर विया। इस बार घाहर का 
फोलाहल नहीं, इस बार कवि ने मानवात्मा के अन्तर की बात 
कही--बही हे आयलेसएड की बात और सभी मनुष्यों को बात। 
उन्होंने गहराई के साथ विचार किया और पचास बर्ष पहले जो, 
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कवित्व रीति प्रचलित थी, उसे छोड़ दिया । किन्तु उन्होंने रचना 
की जिस प्रणाली को अन्त में सम्पूर्णृता प्रदान की, वह है पुराने 
कवियों की रीति का ही उत्कषेसाधन। उनके कवित्व ने 
प्रकृति के सृक््मातिसूत्रम सौन्दर्य के प्रति दृष्टिप्रयोग किया है 
ओर वह ध्वनिमाधुये के अन्तरतर संगीत को आयत्त कर सका 
है। जिन सब चिन्ता-सामग्रियों को उन्होंने अपने प्रथम काल के 
अतुलनीय गीति-काव्य में गूंथ दिया है. वह है उन्तके पृ्वेव्र्ती पूज्य 
पितामह लोगों से प्राप्त उत्तराधिकार; उप्ते इस प्रकाशमान 
विश्व-प्रकृति के रहस्य में प्रवेश कर प्रकृति मछुष्य ओर देवता के 
परम ऐक्य का उद्धार किया है । 

सम।लोचक लिखते हैं--- 

(६ जब छांधी मील एप्रजीएदशाांफ र्छ ऐ8 जण्कवेल्या।25 
॑ गंभं१---+5 ]889, / | >ल्यूशएल बा&0॥/-"----ब्व: 
उल्चांड 3728 4700 ९ पर ४87६ ० ००्रां्या?ठतक्व०ए 

9०2०४, बाते ए०च४०य३तें 00 १0 600 6 बप्टठप४ ००:एचग9 ०0 
फिडंगराठांबोंड, 40 प।2 एफ्थार०४ 77 जगरदों। 6 8डप्ट08९० 
वेललत-----६० «्|षपांशणेंए वैश्ञाटबवांड ग्रापशंट, गर/शाओआंप 
् गवगड्डंग्रधांपए्ट 0णगारएंटांणा, प्रधिग्ाव5ए. जाति प्रशफावों 

ड0व ( वेब है 889२) 8प9थ्राउबरापानं फाबाएईं(2४/वए०78--- 
8९ ण8 (ए[॥6क7ए ढथेंधं०, 

यह (788ए47ए९ ००एशंणधं००) बात येद्स के सम्बन्ध में 
अत्यन्त सत्य है । कल्पना उनके लिए लीला की सामग्री नहीं है, 
कल्पना के आलोक में उन्होंने जो कुछ लिखा है, उसकी सत्यता 
को वे जीवन में अहदूण कर सके हैं। अर्थात्‌, उनके हाथ में 
कल्पनावस्तु केवल कवित्वव्यवसाथ का एक हथियार मात्र नहीं 

ण 
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है, वह उनके जीवन की सामग्री है, इसके द्वारा ही विश्व- 
जगतसे वे अपनी आत्मा का खाद्य-पानीय संग्रह कर रहे हैं | उनके 
साथ एकान्त में जितनी ही बार मेरा वार्तालाप हुआ है, उतनी बार 
पैंने यही बात अनुभव की है। वे जो कवि हैं, यह उनकी कविता 
पढ़कर जान लेने का सुयोग अभी तक मुझे पूरे तौर से नहीं 
मिला है, किन्तु वे कल्पनालोकित हृदय के द्वारा अपने चारों 
तरफ को भ्रागावान्‌ रूप से स्पशे कर रहे हैं, यह उनके पास आते 
ही मैं अनुभव कर सका हैँ । 


!ड्ठै 
स्पटफो्डब्रुक 

मेरे किसी रचना को पढ़कर किप्ती ने पसन्द किया है, 
इससे खुश होना में लब्जा का विषय नहीं समभता। वस्तुतः, मैं 
खुश नहीं हुआ, यह बात कहने की तरह अहंकार और कुछ नहीं 
है । जभी किसी पुस्तक को छुपवाया है, तभो उसमें एक आशा 
प्रच्छन्न रही है कि यह पुस्तक लोगों को अच्छी लगेगी। यदि उसे 
अहंकार कहा जायगा तो उस पुस्तक को छपवाना ही 
अहंकार है। | 

मैंने किसी एक अवकाश के समय अपनी कुछ कविताओं ओऔर 
गानों का अनुताद ऑँस्रेजी गद्य में करने की चेष्टा की थी। मैं 
अंभगेजी लिख सकता हूँ, यह अभिमान मुझे किमी दिन भी नहीं 
रहा, इस कारण अंभ जी रचना में बाहवाही लेने की तरफ मेरा 
लक्ष्य नहीं था। किन्तु, अपने आवेग को विदेशी भाषा के मुख 
से'फिर जरा नये सिरे से प्रहण करने का जो सुख है, उसकी घुन 
मेरे ऊपर सवार हो गयी थी। मैं एक दूसरा पहनावा पहल कर 
अपने हृदय का परिचय ले रहा था। 

भेरे विज्ञायत आने के बाद ये. अनुवाद जब मेरे मिन्न के 
हाथ में पड़ गये, तो उन्होंने विशेष समादर के साथ उन्हें. महण 
फिया। और उसके कई ज्षणड नकल करवा कर यहाँ के कुछ 
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साहित्यकों को पढ़ने के लिए दिया। मेरे इस विदेशी हाथ की 
आँग्रेजी में मेरे ये लिखे विषय उनको अच्छे लगे हैं। सम्भवत: 
उसका एक कारण यह है कि, ऑग्रेजी-रचना की मेरी शक्ति. 
इतनी प्रबल नहीं है जिससे में अपने अनूदित विषय से 
आँग्रजों के विदेशी रस मात्र को बिल्कुल ही नष्ट कर सकूँ | 

स्टपफोडे त्र्‌ क के हाथ में मेरे इन अनुवादों की एक नकल 
पड़ गयी भी | इसी उपलक्ष्य में उन्होंने एक दिन मुझे डिनर में 
निम॑त्रित किया था। वे वृद्ध हैं, सम्भवतः उनकी उम्र सत्तर के 
ऊपर चली गयी है । उनके पैर की रक्तप्रणाल्री में प्रदाह की 
तरह कुछ हो गया है, चलना उनके लिए कष्टकर है, बही पैर एक 
कुर्सी पर रख बैठे हुए हैं । बुढ़ापा किसी-किसी मनुष्य को परास्त 
करके पदानत करता है, फिर किसी-किसी मनुष्य के साथ सन्धि 
स्थापित करके उसके साथ मित्र की तरह रहता है। इनके शरीर- 
मन में बुढ़ापा अपनी जय-पताका फहरा नहीं सका है। आश्चरये- 
जनक है इनकी नवीनता। मुझे बार बार मालूम होने लगा, बूढ़े 
में जब योवन दिखाई पड़ता है, तभी उसको सबकी अपेक्षा अच्छी 
तरह देखा जाता है | क्योंकि यह यौवन ही सच्ची चीज है, बह 
शरीर के रक्तमांस के साथ जीण होना नहीं जानता; वह रोग 
ताप को अपने जोर से ही उपेक्षा कर सकता है। उनके शरीर का 
आयतन चिपुल है, उनकी मुखश्री सुन्दर है, केवल उनके पीड़ित 
पैरों की तरफ देखने से मालूम हुआ, अजुन जब द्रोणाचार्य के 
साथ युद्ध में प्रवृत्त हुए थे तब प्रणाम-निवेदन स्वरूप प्रथम तीर 
उनके पेरों पर उन्होंने गिशया था, वैसे ही बुढ़ापे ने अपने युद्धारम्म 
का प्रभम तीर इनके पेरों के पास फेंक दिया है । 

पिधाता ने जो जीवन इनको दिया है, उसको सभी तरफ से 
इन्होंने, आनन्द की सामभी बना दी है | चित्र, कविता, प्रकृति का 
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सौन्दर्य ओर लोकालय में मानव-जोवन की विचित्र लीला, सबके 
प्रति ही उनके चित्त की उत्सुकृता प्रबल है। चारो तरफ के जगत्‌ की यह 
स्पशोनुभूति, यह रस प्रहदण करने की शक्ति उनकी उम्र बढ़ने के 
साथ घट नहीं गयी है। ग्रहण की यह शक्ति ही तो यौवन है । 

इनका धर्मोपदेश और इनको काव्यसमालोचना मैं पहले ही पढ़ 
चुका हूँ । उस दिन मैंने देखा, चित्र अंकित करने में भी इनका 
बिज्ञास है'। इनके अंकित प्राकतिक दृश्य के चित्र कमरे के कोने 
में अमेक जमा हो गये हैं। ये सभी मन की कल्पना से अंकित हैं । 
मेरे चित्रशिल्पो मित्र ने इन चित्रों को देख कर विशेष रूप से प्रसंशा 
की। ये सब चित्र प्रदर्शनों में' देने के लिए या लोक मनोरंजन करने 
के लिए हैं, ऐसी बात नहीं है, ये बिल्कुल ही मन की लीला मात्र 
हैं। यही बात में सोच रहा था; इनकी उम्र बहुत हो गयी है, 
चहुत लिखना भी पड़ता है, शरीर भो पूरा स्रस्थ नहीं है, किन्तु 
इससे भो इनके उद्यम का अन्त नहीं हुआ है । जीवनो-शक्ति की 
प्रबलता इनके कामों के साथ भो खेल करने का अवकाश पाती 
है | वस्तुतः इस खेल से ही प्राण का परिचय मिलता है । आवश्य- 
कीय काम के चारो तरफ एक मुक्ति के क्षेत्र में ही मनुष्य का 
ऐश्वर्य है। इस देश में जिन लोगों ने प्रसिद्धि प्राप्त की है, उनमें से 
बहुतों में. ही उसी को में लक्ष्य करता हूँ । वे लोग जिसे लेकर 
प्रधानत: नियुक्त हैं. उनमें ही उनके जीवन की सारी जगह बिल्कुल 
ठसाठस भर नहीं गयी है, चारो तरफ थोड़ी सी खाली जगह है, 
वही है उन लोगों का बिहार। खूब बड़े वैज्ञानिक को मैंने देखा 
है, उनका प्रधान शौक है बीत देश की चित्रकत्रा। इन लोगों 
के जीवन के खजाने में बृद्धि का भाग बहुत अधिक रहता है । 
व्यवसाय इनमें से बहुतों के ही लिए एक अंश सात्र है। आफिसे- 
धर इनके वासगृह का केवल एक कमरा है । । 
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बहुत सीढ़ियों से ऊपर चढ़कर ऊपरी तल्ले पर एक छोटे से 
कमरे में इनके साथ भेंट हुईं | बड़ी देर तक हम दोनों को ही 
एकान्त में बातचीत करने का अवकाश मभितल्ला था। उनकी बात 
चीत से में इतना समभा गया कि, ईसाई घम्म का बाह्य ढाँचा 
जिसे अंग्रेजी भाषा में ( ८८०८० ) कहते हैं, उसकी जरूरत किसी- 
जमाने में भत्ते ही रही हों, भ्रब वह धर्म के विशुद्ध रसप्रवाह में 
बाधा पहुँचा रही है. | मनुष्य का मन जब ही अपना आश्रय 
छोड़कर बढ़ उठता हो; तब उस आश्रय की तरह उसका ओर कोई 
शत्रु नहीं रहता । इस देश में बहुतों का मन जो धर्म से विमुख 
हो गया है , उसका अधान कारण हूँ, धर्म के प्रति यही बाहर का 
आयतन । उन्होंने मुझसे कहा--तुम्हारी इन ।कविताओं मे किसी 
धर्म के किसी क्रीड की कोई गन्ध नहीं हूं, इससे यह हमारे देश 
के लोगों के बिशेष उपकार में लगेगी ऐसाही सेर। ख्याल है ॥ 

बात ही बात में उन्होंने एक बार मुमसे पूछा, में पुन्जेन्स में 
विश्वास करता हूँ या नहीं । मैंने कहा, हमारे वर्तमान जन्म के 
बाहर की अवस्था के सम्बन्ध में कोई सुनिर्दिष्ठ कल्पना मेरे मत 
में नहीं है. ओर इस सम्बन्ध में चन्ता करने की में आवश्यकता 
नहीं समगकता । किन्तु जब चिन्ता फरके देखता हूँ, तब मालूम 
होता है कि, यह्‌ कभा नहीं हो सकता कि, मेरी जीवनघारा क 
बीच यह मलुष्यजन्म बिल्कुल ही बेमेल फी चीज हँ--इसक. 
पहले भी ऐसा कभी नहीं था, इसके बाद भी ऐसा कभी नहीं होगा, 
जिस कारण से यह जीवन विशेष देह बनकर प्रकट हुआ हे, 
बह कारण इसी जन्म में पहले आरम्स होकर इसी जन्म में पूरा 
समाप्त हा गया। शरीरो जन्म पुन्रः पुनः प्रकाशित होते होते अपसे 
को पूर्णतर बनाता जा रहा है, यहा बात सम्भवपर मालूम द्वोदी 
हो । किन्तु, पूर्व जन्म सें कोह मनुष्य पशु था और परजन्स में 


( ११६ ) 


भी वह पशुदेह धारण करेगा, यह बात भी मैं मन में नहीं ला 
सकता क्योंकि, प्रकृति में एक अभ्यास की घारा दिखाई पड़ती 
है, उस धारा का हठात्‌ अत्यन्त विच्छेद होना असंगत है । स्पप- 
फोडे ब्र्‌ क ने कहा, वे भी जन्मान्तर में विश्वास करने को संगत 
समभते हैं। उनका विश्वास है कि, तरह तरह के जन्मों के भीतर 
से जब हम लोग एक जीवन-चक्र समाप्त करेंगे, तब हम लोगों के 
पूब जन्‍म की समस्त स्थृति सम्पूर्ण होकर जाम्रत हो जायगी । यह्‌ 
बात मेरे मन में जम गयी | मुझे मालूम हुआ, एक कविता पढ़ना 
जब हम लोग समाप्त कर डालते हूँ, तथा उसके पूरे अंशका भाव 
परस्पर भ्थित होकर हमारे मन में उद्ति होता हे, समाप्त न करने 
से हरदम वह सूत्र नहीं मिलता | हममें से प्रत्येक एक अभिश्राय 
का अवलम्बन करके एक एक जन्म-माला को गूँथते हुए चल रहे 
है, गूँथना समाप्त होते ही बिल्कुल ही वह खतम्र दो जाती है 
ऐसी बात नहीं है, किन्तु एक बारी खतम हा जाती है। तभी 
समस्त को स्पष्ट रूप से हम प्रहण कर सकते हू । 

यहाँ फे जिन सब चिन्ताशील और भावुक व्यक्तियों से मेरी जान 
पहचान ओर बातचीत हुई है, सभी में मैंने एक चीज को लक्ष्य किया 
है, वे लोग अन्याय और अधिचार को सचमुच ही ठेल रखना चाहते 
थे 
हूं। यह बात अत्युक्ति मालूम हो सकती है, किन्तु यह चअत्युक्ति 
नहीं है । जो जाति बहुत दूर तक विर्ृत अधीन देश पर शासन 
करती हैः ओर उन सब अधोन देशों के साथ जिनके तरह तरह 
के स्वा्भ के सम्बन्ध जड़ित हैं, परजाति के सम्बन्ध में उनके 
न्याय-अन्याय का बोध मलिन हुए बिना रह नहीं सकता। दूसरी 
जाति को जितने दिन सम्भव हो सके अधीनस्थ बना रखना 
विविध कारणों से जिसे अपने लिए आवश्यक है, मानव स्वाधीनता 
के सम्बन्ध में, उसका घर्मबाघ कर्मी अक्लुण्ण जहीं रहता। 
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जिस शुभ बुद्धि के द्वारा मनुष्य स्वजाति की स्वतंत्रता को श्रेष्ठ 
मूल्य देता रहता है, दूसरों को अधीन रखने की इच्छा जितनी 
ही प्रबल होने लगती है. मनुष्य उतनो ही अपनी शुभ बुद्धि को 
दुबेल बनाने लगता है। फिर भी, यह शुभ बुद्धि हो जातीय 
उन्नति के लिए मनुष्य का चरम सम्बल है । 

ऐसी अवस्था में जब यहों के मनीषी सम्प्रदाय में से एक दल 
को में ऐसा देख पाता हूँ जो जातीय स्वार्भपरता की अपेक्षा जातीय 
न्‍्यायपरता का ही समादर करते हैं, तब में यही समभने लगता 
हूँ कि शरीर में एक तरफ व्याधियों का प्रवेश-ह्वार भी जिस तरह 
खुला हुआ है वैसे ही दूसरी तरफ स्वास्थ्यतत्त भी उ्यम के साथ 
काम कर रहा है । जब तक यह चीज है तब तक आश। मौजूद है । 
इसी शुभ बुद्धि का यहाँ के भावुक लोगों में से बहुतों में अनुभव 
किया जाता है । 

यहाँ भावों के क्षेत्र और कामों के कारखाने आस-पास ही 
हैं। यहाँ राष्ट्रमीति का सिंद्ासन और धमंनीति की बेदी परस्पर 
निकटबर्ती हैं। इसोलिए दोनोंके सहयोग्य से यहाँ के दो पहियों का 
रथ चल रहा है | बीच-बीच में एक-एक समय ऐसा आता है, 
जब काम का घुँआ भाष की हवा को बिल्कुल काले रंग का बना 
देता है। तब यहाँकाव्य-पाहित्य में सो पहलबानी-उछल की कूद 
से ताज्ञ ठोकने की आवाज दी समस्त संगीत को ढक देना चाहती 
है, तब हठात्‌ देश के रक्त में (४08० विष प्रबल हो उठता है: 
ओर उस आँख तरेरने के दिन लोग भनुष्य की उच्चतर- 
साधना को धर्मभीरु दु्षत्ष की कापुरुषता दी मान लेते हैं। किन्तु 
उस उन्मत्त विकार के समय भी घर्म-बुद्धि बिलकुल ही पतथार 
नहीं छोडती | इसीलिए बोअर-युद्ध के दिनों भें, भी यहाँ लोगों का 
एक ऐसा दल था, जिन्होंने समूचे देशके आक्रोश को छाती पर रोप 
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कर भो जयध्वजा को ऊपर उठा रखने की चेष्टा की भो | ये लोग 
ही देश के हाथ से मार खाकर भी, देशविद्टे पी अपवाद सहकर 
भी देश का पाप मिटाने के काम में अपराजित चित्तसे नियुक्त हैं । 

किन्तु भारतवर्ष में अग्नेजों का जो शासनतन्त्र हे, वह बिल्कुल 
ही घोरतर काम के क्षेत्र के बीच में है। उस काम के विष को शुद्ध 
करने के लिए उपयुक्त भाव की ह॒था वहाँ प्रबल नहीं हे । इसी 
कारण यह विष भीतर ही भीतर संचित होता जा रहा हैं | जो अँग्रेज 
कम उम्र में किसी तरह एक कठिन परीक्षा पास करके वहाँ राज्य 
संचालन करने जाते हैं, वे बिल्कुल ही वहाँ की विषाक्त तप्त हवा 
में प्रवेश करते हैं। वहाँ क्षमता का सद्‌ अत्यन्त कड्ा रहता है, 
सल्ञाम का मोह मज्जा में जड्डित हो जाता है, और प्रेस्टिज का 
अभिमान धर्म के सामने भी सिर क्ुकाना नहीं चाहता | फिर 
भी, वहाँ इ'ग्लैणड की उस भावुक मण्डली का संसर्ग नहीं है जो 
विक्ृति निवारण के लिए बड़े मन्त्रों की सबेदा आवृत्ति कर सकते 
हों। इसो लिए भारतवर्पीय अंग्रेज हमारे चित्त को इस तरह ठेल 
रखता है। इसीलिए भारतवर्ष का बड़ा परिचय किसी तरह भी 
भारतवर्ष का ऑँगेज नहीं पाता । हम लोग उनकी दृष्टि में बहुत 
छोटे हैं। हमारा साहित्य, हमारा धर्मोन्दोलन, हमारी स्वदेश- 
हिताओ साधना उनकी धारणा में बिलकुल ही नहीं है । हम 
लोग उनके बाजार के खरीददार हे, आफिस के क्लक हैं, 
बेरिस्टर मुदरर्रिर हैं, अदालत के असामी फरियादी हैं। वे लोग 
पूरे मानव चित्त से हमें नहीं देखते, हम लोगों का भा पूरा मानव 
परिचय थे लोग नहीं पते । इस अबस्था में शासन-संरत्षण काम 
की व्यवस्था सब ही खूब अच्छी हो सकती है किन्तु उसकी अपेक्षा 
चड़ी चोज नष्ट दो जाती-है। क्योंकि मंगल तो >खला नहीं दे, 
ओर मनुष्यों से कोई अच्छी वस्तु पा लेने से उसके साथ ही यदि 
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हम मनुष्य को भी ल पावें तो दान को हम लोग समस्त मन प्राण 
देकर ग्रहण नहीं कर सकते । इस लिए बह दान न तो दाता को 
धन्य करता है, और न तो वह भहीता को ही परितृप्त 
करता है । 


१9 


इड्जलैण्ड का भावुक समाज 


बाहर की भीड़ के बीच से मैं मानो अन्तर की भीड़ के 
अन्दर प्रवेश कर गया, ऐसा ही मुझे मालूम हुआ । इस देश के 
जो लोग लेखक हैं, जो लोग चिन्ता-शील हैं. उनके सम्पक में 
में जितना ही आता गया उत्तना ही अनुभव करने लगा, इनफी 
चिन्ता के मार्ग में भावों की ठेला-ठेली अत्यन्त प्रबल है। 

इस लोगों का समाज सबकी शक्ति को पूर्ण वेग से 
आफषण कर रहा है; बाहर के लोगों को दोड़-घूप, मोटर-सवा- 
रियो को हड़बड़ो से वह स्पष्ट ही दृष्टि में' पड़ता है। किसी को 
समय नहीं है, कटपठट काम पूरा करना होगा, यह समाज किसी 
को भी पीछे पद रहने न देगा, जो जरा पीछे पड़ जायगा 
उसको ही हार मान लेनी पड़ेगी । सामने दोड़ने की इस भर्यकर 
व्यग्रता को जब मैं देखता हूँ तब में मन ही मन सोचता हूँ, सामने 
चह कोन बैठा हुआ है। वह पुकारता है किन्तु दिखाई नहीं 
पड़ता । नील समुद्र की तरह बहुत दूर उसकी लहरी के ऊपर 
लहरी दिनरात हाथ उठा रही है, फिन्तु पता नहीं कहाँ किस 
पबेत-शिखर के गुहा-गहर से करने पागल की तरह व्यस्त होकर 
-दायें बायें कंकडु पत्थरों को किसी तरह ठेल-ठाल कर किसी का 
कोई ठिकाना पूछे बिना कम्बी साँस से दौड़ते चले जा रहे हैं। 

बाहर के कम-च्षेत्र में यह जैसी पुकार है, बुलाहट और दौड़-पश्चू 
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है, चिन्ता के क्षेत्र में भी ठोक वैसी ही बात है । कितने ही हजार- 
हजार लोग लम्बी साँस लेकर चिन्ता करते हुए चल्ले जा रहे हैं, 
इसका ठिकाना नहीं है। देनिक समाचार-पत्रों में, साप्ताहिक पन्नों 
में, मासिक पत्रिकाओं में, त्रेमासिकों में धर्म-शालाओं में, मन की 
घारा लगातार बहतो जा रही है। मानसिक शक्ति जिसकी जैसों 
है ओर जिस परिमाग में है; उसके समस्त के ऊपर खिंचाव पड 
गया है। चाहिये, और भी चाहिये, देश के मर्मस्थान से यही एक 
पुकार सवोदा स्वान्न पहुँच रही है। इतनी बड़ी एक पुकार 
में किसी से धीरज नहीं सह जाता, क्षण काल घुप-दी रहने 
में, मन घबड़ा उठता है। देश के इस मानस-भण्डार में 
जिस मनुष्य ने एक बार कोई न कोई चीज जुटा दी है, ज्सके 
लिए फिर छुटकारा नहीं है, उस मनुष्य के ऊपर और भी का 
तकाजा आ पड़ा, खजूर धृक्ष की तरह हर साल कटाव के बाद 
कठाव चल्लता रहता है, किसी दिन इसकी जरा कमो या रुकावट 
पड़ने से वह सुहल्ले भर के लोग के लिए प्रश्न का जिपय हो 
उठता है । 

इसी लिए यहाँ का मनोराज्य यदि आँखों से देखने का 
बिपय होता तो हम देख पाते सदर सडक पर ओर गली में, 
आफिस के मुहल्ले में और सार्वजनिक पूजास्थान पर हड्बड़ी सच 
गयी है, भड्‌ ठेज़ कर चलना कठिन हैँ। षहाँ भी कोई पेदल 
चलता है, कोई मोटर गाड़ी चलाता है, कोई तो मजदूरी करता 
है, कोई मद्ाजनी करता है किन्तु सभी बहुव ही व्यस्त हैं'। भोर 
से लेकर आधी राव तक चलमे-फरने का अन्त नहीं है | 


यह बात सयी नहीं। अपने देश के तन्द्रालस मिस्तब्ध 
मध्याह में सी हम लोग आधी आँख घन्द करके अन्दाज लगा 
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सकते हैं, इस देश की चिन्ता के बाजार में क्‍या हो भयंकर 
कोलाहल और ठेलाठेली है। किन्तु उस भोड़ का दबाव जब' 
अपने मन के ऊपर घक्क लगता है तब हम स्पष्ट रूप से समझ 
सकते हैं कि, उसका वेग कितना है। इस देश में जो लोग मन 
का कारोबार करते हैं, उनके पास आने से उस वेग को सममने 
में देर नहीं लगती । 


इन लोगों के साथ मेरा परिचय खूब अधिक दिनों का भी नहीं है, 
खुब अन्तर भी नहीं है, क्षण काल की मेंट-सुलाकात मात्र है। 
किन्तु, उतने ही समय में एक बात को लक्ष्य करके मैं बारम्बार 
विस्मित हो गया हैं, वह है इन लोगों के मन की तीत्रता | मन 
इलेक्टिक प्रकाश के तारों की तरदद सबेदा मांनों तैयार ही रहता 
है, बटन दबाने के साथ ही उसी क्षण वह जलन उठता है| हम 
लोग अपने प्रदीप जलाने का काम, बत्ती बनाकर, तेल डालकर 
चकमक पत्थर रगड़ कर चलाते रहते हैं, विशेष कोई तकाजा 
नहीं रहता, इसलिए देर होने से कुछ भी नहीं बनता बिगड़ता। 
इसलिए हम ज्ोगों का जैसा अभ्यास है, उसमें मेरे: लिए 
इलेक्टिक प्रकाश की यह जिग्नता सम्पूर्ण नवीन है । 

बर्तमान काल के सु विख्यात लेखक वेज़्स साहब के दो-एक 
नावेत्त और अमेरिका की सभ्यता के सस्वन्ध में मैंने एक पुस्तक 
पहले ही पढ़ी थी । इसो से में जानता था, इनकी चिल्त-शक्ति 
इस्पात की तलवार की तरह जैसो मक्भक करती है, वैसी ही वह 
तेज धार वाली भी है । भेरे मित्र ने जिस दिन इनके साथ एक 
डिनर में मुझे निमन्त्रित किया, उस दिन भेरे मन में एक तरह 
का भय-सा हो गया था | मुझे; मालूम था; संसार में तेज बुद्धि 
नामक वस्तु से अवश्य ही बहुत काम होते हैं. किन्तु उसका सम्पर्क 
शायद आराम का नहीं है | 
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जो भी हो, उस दिन शाम को इनके साथ बहुत देर तक 
आलाप-परिचय हुआ। पहले ही में आश्वस्त हूं गया, जब 
दिखाई पड़ा कि यह मनुष्य सजारु जाति का नहीं है । पूरा मुलायम 
है । मैने देख लिया, इनकी प्रखरता चिन्ता में है (केन्तु भक्ृति 
में नहीं ह। असल बात है कि मनुष्य के प्रति इनके मन में 
आन्तरिक सहानुभूति है, अन्याय के प्रति बिद्र ५ है और सनुष्य 
की स्बज'गीन उन्नति के प्रति अनुराग है । उसके रहने से ही 
मनुष्य का मन केवल मात्र चिन्ता की आतिशबाजञी करके 
सुख नहीं पाता । इस देश में बही एक बहुत बडी चीज है, मनुष्य 
यहाँ सर्वबदा प्रत्यक्ष-.गोचर बना हुआ है, मनुष्य के सम्बन्ध में 
यहाँ उत्सुकता का अन्त नहीं है | मनुष्य के प्रति उदासीनता का 
अभाष रहने के ही कारण इन लोगों का मन प्रचुर शस्य-शात्ी 
बन गया है। क्योंकि, फेवल बीज ओर जमीन से फसल अच्छी 
नहीं होती, जमीन में सवंदा रस रहना चाहिये । मनुष्य के प्रति 
समुष्य का खिंचाव ही वह चिरन्तन रस है, जिसके जरिये मनकी 
सब तरह की फसलें बहुत ही पर्याप्त हो उठती हैं। अपने देश में' 
मैंने बहुत से शक्तिशा्ञी मनुष्यों को देखा हैँ, मनुष्य के साथ 
उन लोगों के हृदय का सम्पक सुगभीर और सबेदा विद्यमान 
न रहने के दी कारण, वे लोग श्रपने साध्यको पूणे रूप से साधित 
नहीं कर सकते । मनुष्य उनसे उतने अधिक परिमाण में माँग 
नहीं रहे हैं, इसीलिए मनुष्य का धन वे लोग पूरे परिमाण में 
बाहर नहीं निकाल सकते । जहाँ लोगों की आबादी बहुत कम है 
वहाँ के लोग अपनी नितान्त आवश्यकता से अधिक कुछ भी पेदा 
नहीं करते, और उसका भी बहुत कुछ नष्ट हो जाता है, फेंक 
दिया जाता है । हम लगों का निवास भी वैसे ही विरत स्थान 
में है. मनुष्य छान चुन कर हमारे दृद्य-मन को आकर्षित नहीं 
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कर रहा है| इसके लिए हम लोग चिन्ता कर सकते हैं किन्तु 
वह चिन्ता आलस्य दूर करके अपने को प्रकट नहीं कर सकतो | 
बहुतों के पास हृदय है किन्तु बह हृदय बाल-बच्चा सतोजे-भानजों 
के बाहर मिहनत करने का क्षेत्र नहीं पाता । 

जो भी हा, वेल्स के साथ बातें करते समय मैं इतना समझ 
गया कि इनकी चिन्ताशीज्तण ओर रचना-शक्ति का अवक्षम्ब 
मनुष्य है, इस लिए वह शिकारी के आखेट खेलने की इच्छा की 
तरह केचल शक्ति का खेल नहीं हे ! इसीलिए इनकी चिन्ता की 
जो तीक्षणता है वह छुपे की तीक्षणता की तरह नहीं है, बह है. 
9२/४ गया; बह है दृष्टि की तीचणता, उसके साथ हृदय है, 
जीवन 

और एक चीज देखकर मैं बारबार आश्रय में पड गया था, 
यह बात मैं पहले ही बता चुका हूँ । बह दे इन लोगों की मनन 
करने की तीक्ष्णुता । मेरे मित्र के साथ वेल्स की जितनी देश्तक 
बातचीत होते रही, उत्तनी देर तक पग-पग पर बातचीत का 
प्रवाह उच्ज्यज् चिन्ता के कशों से चमक उठने लगा। बातों के 
साथ बातों के स्पर्श से आपदही आप चिनगारियाँ निकलती 
रहती हैं, क्षण भर भी देर नहीं लगती | इससे स्पष्ट दिखाई पड़ता 
है कि इन लोगों का मन तैयार द्वी रहता ढू। ये लोग जो चिन्तन 
करने में लगे हुए हैं, ऐसी बात नहीं है, चारों तरफ के धक्के इन्हें. 
सोचने में नियुक्त कर रहे हैं, इसीलिए इनका मन दोड़ते 
दौड़ते भी सोच सकता है. और सोचते-सोचते भी बातें करता 
जाता है। इन लोगा के व्यक्तिगत मन के पीछे समूचे देश का 
मन जगा हुआ है, चिन्ता फी तरंगे बातों के कल्लोल् केवल ही 
विभिन्न विशाओं से तरह-तरह के आफारों में एक दूसरे के चित्त 


को आधात कर रहे हैं। इससे मंत्र जामत ओर मुखरित हुए 
बित्ता रह नहीं सकता | 
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मेरे मित्र हैं चित्रकार, बातों का रोजगार उनका नहीं है। 
डनके साथ अनेक दिन अनेक बातें हुई हैं, सबंदा मैंने 
यही लक्ष्य किया है, जो ही बात इनके सामने उपस्थित हो 
जाती है थे उसी क्षण उस पर जोर के साथ सोच सकते हैं. और 
जोर के साथ कद कह सकते हैं। वह जोर जरा! भी शरोर का 
ओर नहीं है, बह है विचारों का जोर। इनका अनुभूति-शक्ति भी 
दरुत और प्रबल है । जो चीज अच्छी लगने बाली है, उसको अच्छा 
लगने में इन्हें क्षणमात्र भी देर नहीं लगती, उप सम्बन्ध में इन्हें 
आर किसी का मुखापेक्षी नहीं होना मिड़ेता। जिसको पहण करना; 
होगा, उसको ये बिलकुल ही सन्देह-दीन होकर अहण करते हैं। 
मनुष्य को और मनुष्य की शक्ति को म्रदण करने की इनकी सहँज 
शक्ति ऐसी प्रबल है, इसीलिए ये अपने देश के बहुत से शक्ति- 
शाली बिभिन्न श्रेणी के लोगों को इस प्रकार मिन्नता के पाश में 
बाँध सके हैं। उनमें से कोई हैं कवि, कोई हैं. समालोचक कोई 
हैं वैज्ञानिक, कोई हैं दार्शनिक, कोई हैं. भुणी, कोई हैं शञानी फोई 
हैं: रसिक, कोई हैं. रसज्ञ; वे लोग सभी बिना बाधा के एक ज्ेत्र 
में ा वाले आदी नहीं है, किन्तु उनमें सभी मिलने में समर्थ 
हुए हैं । | 
अपने मित्र के साथ बातचीत करते समय मुझे यही खयाल 
होने लगता है. कि अनेक विषयों पर इन लोगों को अब शुरू से ही 
सोचना नहीं पड़ता, इन लोगों ने बहुत सी बातें बहुत दूर तक 
सोच रखी हैं। भावना के प्रथम धक्के भें ही अधिक देर. 
लगती है, तभी जड़ता तोड़ने में समय लगता है, किन्तु जब वह 
कुछ दूर तक आगे बढ़ जाती है तब उसके लिए चलना सहज 
हो जांता है। इम क्ोगों के देश में भावना मासक बस्तु चलने 
के ही रास्ते में है। उसके पहिये आप ही सरकते हैं। मनुष्य 
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की चिन्ता के अधिकांश विषय ही बीच रास्ते में हैं। इसीलिए 
इन लोगों में से किसी शिक्षित मनुष्य के साथ जब बातचीत की 
जाती है, तब बिलकुल ही सुचिन्तित बातों की धारा मिलती है, 
ओर वह धारा द्रुतगतिशील है । 

जहाँ विचारों का ऐसा एक वेग है, वहाँ विचार का आनन्द 
कितना है' यह सहज ही में अनुभव किया जाता है। वही आनन्द 
यहाँ क शिक्षित समाज की सामाजिकता का एक प्रधान अंग 
है । यहाँ के सामाजिक मिल्न्रे-जुलने में चित्त की लीलाएँ 
अपना विहार-चेत्र तैयार कर रहीं हैं। चिन्तन का सम्वार केवल 
भाषणों में और लेखों में नहीं है, बह मनुष्य के साथ मनुष्य की 
भेंट-मुलाकात में है । बहुधा इन लोगों की बातें सुनते-सुनते मेरे 
भनमें विचार उठा है कि, ये सब्च बातें लिख रखने लायक हैं, 
बिखेर देने की नहीं हैं| किन्तु, मनुष्य का मन क्ृपणता करके 
कोई बड़ा फल नहीं पा सकता। जहाँ बिखेर देने की 
योग्यता नहीं है वहाँ अच्छी तरह काम में लगाने की योग्यता भी 
नहीं है । प्रत्येक बीज का हिसाब रखकर दबा दबाकर रोपने से 
बड़ी किस्म की खेती नहीं होती | उदार हाथ' से बिखेर बिखेर 
कर चलना पड़ता है, उससे बहुत कुछ निष्फल होकर भी मोठे 
तौर से लाभ ही होता है। इसीलिए चिन्तन करने की चर्चा सें 
वही आनन्द रहना चाहिये जिससे यह प्रयोजन को अपेक्षा 
बहुत अधिक द्वोकर पेदा हो सके | हमारे वेश में चित्त की उस 
आनन्दूलीलाका अभाव ही सभी देन्यों की अपेक्षा अधिक जान 
पड़ता है । 

कैम्ब्रिन कालेज-भवन में एक अध्यापक के घर निमन्त्रित 
होकर में दो-एक दिन ठहरा था । इनका नाम है लोयेस डिकि- 
न्‍्सन । इन्होंने ही जान 'चायनामैन के पतन्रः नामक पुस्तक लिखी 

हू 
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है। वह पुस्तक जिस समय पहली बार प्रकाशित हुईं, तब हमारे 
देश में प्राच्यदेशाभिमान की एक प्रबत्न हवा वह चली थी। 
समस्त यूरोप का चित्त जिस तरद् एक ही सभ्यता-सूत्र के चारो 
तरफ अपना रह्ढः जमा चुका है उसी तरह एक दिन समस्त एशिया 
एक सभ्यता के उंठल पर एक शतदलकसल बनकर विश्वविधाता 
के चरणों के नीचे नैवेद्य रूपमें जाग उठेगा, यही कल्पना और 
कामना श्सलोगों को उन्मत्त बना रही थी। उसी समय इसी 
धायनामैन के पन्नः नामक पुस्तक के सहारे मैंने एक बहुत बड़ा 
निबन्ध लिख+#र सभा में पढ़ सुनाया था। तब में जानता था, 
वह पुस्तक सचमुच हा चायनामैन की लिखी हुई हे। लेखक 
को मैंने देखा, वे चायनामैन नहीं हैँ. इसमें सन्देह नहीं हे) 
किन्तु वे हैं भावुक, इसलिए वे सभी देशों के मनुष्य हैं। जिन 
दो दिन में में इनके ढेरे पर रहा, इनके साथ प्रायः प्रतिदिन ही 
मेरी बततचीत होती रही। स्रोतके साथ स्रोत जिस तरह अना- 
यास जा मिलता है बेसे ही श्रान्त आनन्द से उनके चित्तवंग के 
खिंचाव से मेरा चित्त दौड़ता चला जा रहा था। यह किसी विशेष 
उपाजन या लाभ का काम नहीं है, यह किसी विशेष विपय की 
पुस्तक पढ़ने था कालेज का व्याख्यान सुनने का काम नहीं करता, 
यह सनके चलने का आनन्द है। जिस तरह बसन्त में सब 
कुछ ही फेवल फल और फूल नहीं है, उसके साथ दक्षिण को 
हवा रहती है, उस हवा के उत्ताप और आन्दोलन से फूलों का 
आनन्द-विकास परिपुण होता रहता है, उसो तरह यहाँ के मनो- 
विकाश के चारो तरफ जो एक बातचीत फी वसनन्‍्त हवा बह 
रही है, जिसमें गन्ध व्याप्त हो रही है और बीज बिखरते जा रहे' 
हैं, जिसमें प्राण के कर्मो के साथ साथ प्राणों का उत्सव विविध 
दिशाओं को सतवाला बनाता जा रहा है, इस सहृदय, विचार- 
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शील अध्यापक के प्रन्थ-मण्डित मकान सें भुझे उसी का एक 
अबल रपशें मिल गया। इनके साथ एक समय जब यहाँ के एक 
विख्यात गणित अध्यापक रसेल साहब आ मिले तब उन लोगों 
की बात-चीत के आनन्द ने मेरे मन को पग-पग पर आहत 
करके आनन्दित कर दिया। गणित के तेज से किसी का मन 
जल कर सूख जाता है, छिसी का मन आलोकित हो उठता है । 
रसेल साहब का मन सानो प्रखर अलोक से चमकता रहता है । 
उसी चिन्ता के आलोक के साथ साथ ह्वस्य-रश्मि मिल्नी हुई 
है, वही मेरे सामने सबसे अधिक सरस मालूम हुईं। रात को 
भोजनोपरान्त हम लोग कालेज के बगीचे में जा बेठते थे। वहाँ 
एक दिन रात के समय ग्यारह बजे तक प्राचीन तरुसभा की 
गभीर नोरवता में इन दोनों अध्यापक बन्धुओं की बातचीत में 
सुन रहा था। बात-चीत का विषय बहु दूरव्यापी था। उसमें 
साहित्य, समाजतत्त्व, दर्शन सभी तरह की चीजें थीं। मेरे लिए 
उस रात्रि की स्त्रृति बहुत ही मनोहर है | एक तरफ विराट विश्व- 
अक्ृति की आकाशव्यापी निस्तब्धता और दूसरी तरफ उसके ही 
बीच से मनुष्य का चंचल मन अपनी तरंगमात़्ा विस्तार करके 
समस्त विश्व को बाहुबन्धन से बाँध डालने के निमित्त अभिसार 
को जा रहा है। सानो पर्वंतमाला स्थिर निश्चल गंभीरता के साथ 
आकाश को भेदकर खड्दी है, और उसके ही पैरें के पास घेर 
चेर कर वही दौड़ती चली जा रही दो, उसको कोई भी रोकने में 
समभे नहीं हो रहा है, उसका कंज्ञोच्छेतरास केवल ही प्रश्त कर 
रहा है और गम्भीर गिरिकन्दराएँ उध्की ही ध्वनि प्रतिध्यनियों 
से मुखरित होती जा रही हैं। प्रकृति और चित्त इन दोनों का 
सिनन मैं उस प्राचीन विद्याक्षय के पुराने बगीचे में बैठकर 
अनुभव कह रहा था। बृहत्‌ विश्व की नीरवता मलुष्य के भीतर 
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ही वाणी के आकार में अपने को निरन्तर प्रकट कर रही है, इस 
बाणी-खोत में ही विश्व की आत्मोलब्धि है, उसका निरन्तर 
आनन्द है, इसको उस दिन मैंने निविड़ रूप से हृदयज्ञम किया। 
मुझे मालूम होने लगा, जगत्‌ में अन्धकार को महासत्ता अति 
बिपुल है। अनन्त आकाश में बह सहान्धकार अपने को आलोक 
की लीला में व्यक्त कर रह्य है, उस आलोक का चकोह चंचल 
है। वह सवेद। कम्पसान है; वह कहीं तो चोटियों पर, कही 
चिनगारियें में, कहीं क्षण काल के लिए, कहीं तो बहुत देर तक 
के लिए उज्ज्वल होता जा रहा है, किन्तु यह चंचल आलोकमाला 
ही अविचलित महत्‌ अंधकार की वाणी है । मनुष्य के चित की 
धंचतघारा भी वैसे ही विशाल विश्व के एक छार से विशभिन्न 
बहुत से राहों से देढ़ी-मेढी होकर बहुत सी शाखा-प्रशाखश्रों 
में विभक्त होकर केवल ही विश्व को प्रकाशित करते-करते चली 
जा रही है । जहां वह प्रकाश परिपूर्ण और परास्त है. वहाँ ही 
बिश्व की चरिताभता आनन्द ओर ऐश्व्ये फे समारोह से उत्सव- 
भय होती जो रही हे । निरतब्ध रात्रि में दोनों मिन्नों के सदुकंठ 
की बात-चोत में में मनुष्य के सन के समस्त विश्य का बह आनन्द 
बहु ऐेश्ब॒य अनुभव कर रहा था| 


भ्‌ | 
इंगलेंड के गाँव और पादरी 


सब समय ही मनुष्य अपनी योग्यता का विचार करके वृत्ति 
अवलम्बन करनेका मौका पा जाता है ऐसो कोई बात नहीं है-“हसी 
लिए संसार में कर्म-रथ के पहिये ऐसे कठोर स्वर से आत्तेनाद 
करते-करते चलते हैं। जिस मनुष्य को मोदी की दूकान खोलना 
उचित था, वह स्कूलमास्टरी करता हैं, पुलिस का दारोगा बनने के 
लिए जिस मनुष्य का जन्म हुआ है. उनको पादरी का काम' करना 
पड़ता है। दूसरे व्यवसाय में ऐसा उल्नट-पुलट हो जाने से 
जुकसान नहीं होता किन्तु धर्म-न्यवसाय में इसके कारण बहुत 
ही अनभकर घटनाएँ होती रहती हैं। क्योंकि, धर्म के क्षेत्र में 
भनुष्य के यथासस्मभव सत्य न हो सकने से केवल व्यभ्रेता ही 
आती हो, ऐसी बात नहीं, बल्कि उससे अकल्याण भी 
पैदा होता है । 

ईसाई धर्म के आदेश के साथ इक्ष देश की मानव-अक्ृति 
'का एक स्थान पर एक खुब असामंजस्य दे, ईसाई शाख्रां में 
एकान्त नम्नता ओर दाक्षिण्य के जो उपदेश दिये गये हैँ, वे इस 
देश के लिए स्वभावसंगत नहीं हैं| प्रकृति के साथ लड़ाई करके 
युद्ध करके अपने को विजयी बनाने को उत्तेजना इन लोगों के 
रक्त में प्राचीन काज् से वंशानुकस से संचारित होतो आयी 
है, इसी लिए सेन्यवल में जिन लोगों को भर्ती होना उचित था; 
वे ही लोग जब पादरी के काम में नियुक्त दो जाते हैं, तब परे 
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का रंग सफेदी छोड़कर एक दम चटकीला लाल हो जाता है।' 
इसीलिए यूरोप में हम लोग सब समय पादरी लोगों को शान्ति 
के पक्ष में सबे जाति की न्‍्यायपरता के पक्ष में नहीं देख पाते। 
युद्धऔ-विग्रह के समय ये लोग विशेष भाव से ईश्वर को अपने 
दण्ड का सरदार बना देते हैं ओर ईश्वरोपासना को शक्त-पात की 
भूमिका के रूप में व्यवहार करते है । 

बहुधा देखा जाता है कि, ये लोग जिन्हें हिदेन कहते हैं उनके 
प्रति सत्य विचार करने में ये असमर्थ रहते हैं। मानों वे ईसाइयों 
के ईश्वर के प्रतिद्रन्द्री किसी दूसरे देवता के बनाये हुए हैं, इस 
लिए उन लोगों फो न्िन्द्त कर सकने से सानो अपने ईश्वर का 
गौरव बढ़ाया जाता है, इसी तरह का एक भाव उन होगों के मन 
में रहता है । इसी विरुद्धता, इसी उम्र प्रतिद्वन्द्रिता से पाद्रियों ने 
दूसरे धर्म के लोगों को सदा कष्ट पहुँचाया है। उन लोगों ने 
अखधारी सैन्यद्ल की तरह दूसरों को आघात करके विजय 
करना चाहा है। 

इसी लिए भारतवर्ष में पादरियों के सम्बन्ध में हम लोगों की. 
जो धारणा है वह इसी विरुद्धता की धारणा है। वे ज्ञोग हम 
लोगों से अत्यन्त पथक्‌ हैं, ऐसाही हमने अनुभव किया है। 
वे हमें इंसाई बनाने को तैयार हैं. किन्तु अपने साथ हम' 
लोगों को मिल्ला लेने को तैयार नहीं हैं। एक जातिफे साथ दूसरी 
जातिको मिलाने का भार लेना इनके लिए उचित था। जिसके 
जरिये परस्पर के भति श्रद्धा करके सुविच'र कर सकें | इस सेतु 
को तैयार कर देना तो इन्हीं लोगों का काम है| किन्तु इसका विप- 
रीत हुआ है । ईसाई पादरियों ने गेर-ईसाई जातियों के धर्म, 
, समाज ओर आचार-व्यथहारकों जितना सम्भव हो कालिख से 
पोत्त कर अपने देश के लोगो के सामने चित्रित किया है। ऐसीः 
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कोई जाति नहीं है जिसकी हीनता या श्रेष्ठता को स्वतंत्र रूप से 
दिखाया नहीं जाता | फिर भी, यही निश्चित सत्य है कि, सभी 
जातियों को ही उनकी श्रेष्ठठा के हारा विचार करने से ही उन्हें 
सत्य रूप से जाना जाता है, हृदय में प्रेमका अभाव और आत्म- 
गौरवही इस विचार में बाधा है| जो लोग भगवान्‌ के प्रेम में 
जीवन को उत्सग कर देते हैं, वे इस बाधाकों अतिक्रम 
करेंगे, यही आशा की जाती है। किन्तु दूसरी जातिको हीन बच- 
कर, दिखाकर पाद्रियोंने ईसाई गेर-ईसाई के बीच जितना बढ़ा 
प्रबल भेद पेदा किया है, ऐसा सम्भवतः और किसीने नहीं किया 
है । दूसरों को देखते समय उन लोगों ने घर्मव्यबसायका साम्भ- 
दायिक चश्मा पहिन लिया है। विजेता और बिज्ञित जातियों के 
बीच एक प्रचए्ड अभिमान स्वभावत: ही मौजूद है, वह है शक्तिका 
अभिमान--इस कारण परस्पर के बीच मनुष्योचित मिलन का 
वही है. एक बहुत बढ़ा विध्च-पाद्रियों ने उस अभिमानको धर्म 
ओर समाज नीति को दृष्टि से भी बड़ा बना दिया है। इसी कारण 
ईसाई धर्म भी तरह-तरह से हम लोगों के मिलन का एक विध्न 
घन गया है, उसने हम' लोगों के पारस्परिक श्रेष्ठ परिचय को हक 
रखा है। 

किन्तु, ऐसे साधारण भाव से किसी सम्प्रदाय के सम्बन्ध में 
कोई बात कहना ठीक नहीं है । यहाँ आने पर एक ईसाई पादरी 
के साथ मेरी बातचीत हुई है, जो पादरी को अपेज्ञा ईसाई भ्रधिक 
हैं--धर्म जिनके अन्दर व्यावसायिक सूर्ति धारण करके उम 
रुप में दिखाई नहीं पड़ा है, समरत जीवन के साथ सुसम्मिलित 
होकर प्रकट हो रहा है । ऐसे मलुष्य को कोई मनमें यह नहीं 
समझ सकता फि, वे हमारे पक्षके आदमी नहीं है, ये दूसरे दत 
के हैं ? यद्दो मैं अत्यन्त अनुभव करता हूँ कि, ये हैं. मनुष्य--ये 
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सत्य को, मंगल को, सभी मनुष्यों में देखने में आनन्द अनुभव 
करते हैं---उसे ईसाई की हो विशेष सम्पत्ति समभाकर ईपा नहीं 
करते | और भी आश्र्य की बात यह है' कि, इनका कायक्षेत्र 
भारतवर्ष में है। वहाँ ईसाई के लिए यथा ईसाई बनने में एक 
बहुत बड़ी बाधा है--क्योंकि वहाँ हैं वे राजा । राष्ट्रनीति धर्मनोति 
की सौत है | बहुधा वही हैं राजरानो | इस कारण भारतवषे के 
पादरी भारतवासियों के समग्र जीवन के साथ समवेदना का 
सम्पक नहीं रख सकते | एक बड़ी जगह पर हमारे साथ उन 
लोगों फे जातीय स्वभाव का संधात मौजू३ है और एक जगह पर 
वे लोग अपने गुरु का उपदेश शिरोधायं कर सिर 'कुका नहीं 
सकते | उन्होंने नम्नता द्वारा प्रथ्वी को जीत लेने के लिए कहा है; 
फिन्तु वह है स्वग राज्यकी नीति, ये ह्लोग हैं मर्त्यराज्यके अधीश्यर। 
५ में जिनके विषय में कह रहा हूँ, वे है रेरेण्ड एए्डु स। भारत 
बे के लोगोंसे इनका परिचय है। उन्होंने अपने अन्द्र जो अंग्रेज 
राजा है उसको बिलकुल ही हार मनवा दिया है ओर हम लोगों 
का स्वजन बस जाने का पविन्न अधिकार प्राप्त कर लिया है.। ईसाई 
घम्म जहाँ समग्र जीवन का अधिकारी द्वो उठा है बहाँ कैसी मधु- 
रता और उदारता है उसे इनके अन्दर प्रत्यक्ष देख पाने को मेँ 
विशेष सौभाग्य की बात मानता हूँ । 
इन्होंने ही मुकसे एक दिन कहा--'देश लौट जाने के पहले 
यहाँ के गृहस्थों के मकान तुमको देख जाना पड़ेगा। शहरों में 
उसका बहुत रूपान्त्र हो गया ह--गाँव-देहात में न जाने से' 
उनका ठोक परिचय नहीं मिलता।' इनके एक मित्र स्तफोडे 
शियर में एक गाँव सें पादरी का काम करते हैं, उनके ही मकान 
में की कुछ दिन ठहरने को व्यवस्था एण्डुस साहब ने 
ऋर दी । 
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अगस्त सास इस देश में भीष्स ऋतु के अधिकार में गिना 
जाता है। उस समय शहर के लोग गाँब-देहात में जाकर हवा 
खा आने के लिए चंचल हो उठते हैं। अपने देश में ऐसे 
निर्विष्न रूप स हम प्रकृति का संग पाते हैं -वहाँ आकाश और 
उजाला ऐसी प्रचुरता में हमारे लिए सुलभ हे कि, उसके साथ 
सम्पर्क स्थापन के लिए हमें कोई तैयारी नहीं करनी पड़ती | किंतु 
यहाँ प्रकृति को उसका घूँघट खोलकर देखने के लिए लोगों के 
मन की उत्सुकृता किसी तरह भी दूर होना नहीं चाहती। छुट्टा 
के दिन य लांग जहाँ जरा भी खुला मैदान हे, वहाँ हो दत्तबद्ध 
होकर दौड़ जाते हैं--बड़ी छुट्टी होते ही शहर से बाहर चलने जाते 
हैं । इसी तरह प्रकृति ने इन लोगों को गमनागमन कौ राह में रख 
दिया है और इन्हें एक जगह पर वह स्थिर होकर बेठने नहीं देती । 
छुट्टी के दिनां में सभी ट्रेनें विल्कल्न ही जनता से परिपूर्ण रहती 
हैं। बैठने का जगह नहीं मिलती । उसी शहर के उड़नेवाल मनुष्यों 
के कुण्ड के साथ मिलकर हम लोग बाहर निकल पढ़े | 
गम्य स्थान के स्टेशन पर हमारे निमन्‍्त्रणक्तों अपनी 
खुली गाड़ी के लिए हमारे लिए प्रतीक्षा कर रहे थे। जिस 
समय मैं गाड़ी पर सबार हुआ उस समय आकाश में बादल 
- छाये हुए थे | छायाच्छन प्रभात के आवरण में देहाती प्रकृति 
ने स्‍लान चेहरे से दर्शन दिये। कुच्च भोडी दूर जाते ही ब्ों 
आरम्भ हो गयी | 
जब मैं मकान में जा पहुँचा, मकान-माज़्किन अपने आग 
से गरम रखे हुए बैठकखाने में ले गयीं। यह मकान पुराना 
पाद्री-निबास नहीं था। यह नया बनवाया गया था। मकान से 
- सटे हुए भूखण्ड में पुराने वृक्षों की कतारें बहुत दिनों क धाराबा- 
द्विक मानव-जीबल की बिल्लुप्र स्टाति को पह्नबपुवुजों की अरकुठ 


( ११८ ) 


भाषा में मर्मरित नहीं कर रही है'। बगीचा नया है; जान पड़ता हैं 
कि, इन्हीं लोगों ने लगाया है | घनी हरी घास के खेतों के किनारे-- 
किनारे विचित्र रज्नों के फूलोंने खिलकर कंगाल नेत्रों के सामने 
अजस्र सौन्दर्य का निर्विध्न अन्न-पत्र खोलकर रख दिया है । 
प्रीष्म ऋतु में इज्ललेंड में फूल-प्चवों की जैसी सरसता ओर प्रचुरता. 
रहती हे, वेसी तो मैंने कहीं भी नहीं देखी है। यहाँ जमीन पर 
घास का परदा कितना घना और कितना गहरा हरा रहता है 
उसे देखे बिना विश्वास नहीं किया जा सकता। 

मकान के कमरे सजाये हुए हैं, साफ-सुभरे हैं, लाइब्रेरी, 
सुपाव्य भ्रन्‍्थों से परिपूर्ण है, अन्दर-बाहर कहीं लेश-माज्र. 
अयन्त का चिह्न नहीं है। यहाँ के भद्गगृहस्थों के मकान से यही 
चीज विशेष रूप से मेरे मन को अच्छी लगी है. । इनके व्यवहार 
के आराम के और ग्रह-सजावट के उपकरण हम लोगां को 
अपेक्षा बहुत अधिक हैं, तो भी मकान की प्रत्येक साधारण बस्तु. 
के प्रति ग्हरथ' का चित्त सतके भाव से जाग्रत रहता हे। अपने 
चारो तरफ शिथिलता रखना, अपना ही अपमान है इस वे लोग 
खूब समभते हैं। यह जाग्मत आत्ममर्यादा का भाव छोटे-चड़े सभी 
विषयों में काम कर रहा है। ये लोग अपने मलुष्य-गोरव को 
छोटा बनाकर नहीं देखते, इसा लिए अपने घर-द्वारों को जिस* 
तरह सब प्रकार के प्रयत्नों से इन्हेनने अपने लिए उपयुक्त बना दिया 
है उसी तरह अरने पड़ोस को, समाज को, देश को सभी विषर्ये 
में सब तरह साफ बना डालने के लिए इन लोगों का प्रयास 
निरंतर जारी है। त्रुटि नामक वस्तु को ये लोग किसी कारण भी 
किसी स्थान में भी माफ नहीं करना चाहते । 

लगभग तीसरे पहर को मुझे! साथ लेकर मकानमालिक उद्गम 
साहब टहलने फे लिए बाहर निकल पड़े । उस समय वर्षा बन्द 
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हो गयी थी, किन्तु आकाश में बादलों का मेडराना रुका नहीं था | 
यहाँ के पुरुष जिस तरह काक्की टोपी माथे पर पहन कर मल्तनिन रंग 
का कुतो पहिनकर घूमते-फिरते हैं, यहाँ के देवता लोग उसो तरह 
अत्यंत भद्ववेश में आच्छन होकर दिखाई पड़े। किन्तु, इस घन गाभीय 
की छाया के नीचे भी यहाँ के गाँव की शोभा नहीं हकी। गुल्म 
पंक्तियों के घरों! से विभक्त लहराते हुए मैदानों की श्याम- 
लिमा ने दोनें नेत्रों को स्तग्घता से अभिषिक्त कर दिया। जगह 
तो जरूर ही पहाड़ी हे किन्तु पहाड़ का उम्र रूखापन कहीं भी 
नहीं हे--हमारे देश को रागिनी में जैसे एक सुर के बाद दूसरा 
सुर मिड़ फे खिंचाव से ढल जाता है, यहाँ की जमीन के सारे 
उच्छेबास वैसे ही ढालू होकर एक दूसरेके शरीर के साथ सदे 
हुए हैं, घरिन्रा के सुर-बहार में मानो कोई देवदा निशब्द रागिनी 
से मेघ मल्लार का तान बजा रहे है। हमारे देश के जो सब 
प्रदेश अर्तीय हैं, उनमें जैसी एक उद्धत महिमा मौजूद हे, वह 
यहाँ पर दिखाई नहीं पडढ़ती। चारो तरफ गौर से देखने से 
मालूम होता है. वन्य प्रकृति ने यहाँ पूरा पोस मान लिया है। 
मानो महादेव का बाहन वृष हो-शरीर कोमल चमकील्षा है। नन्‍दी 
के तजनी-संकेत को मानकर उसके पेरें के पास सींग कुकाये 
शान्‍्त पड़ा हुआ है, प्रभु की तपस्या भंग हो जाने के डर से अपनी 
बोली भी नहीं बोल रहा है। 

राह में चलते चलते ऊद्टम साहब ने एक राहगीर से कुछ 
काम की बातें कर लीं। बात यह भी-स्थानीय गृहस्थ-किसानों 
को अपने मकान के चारो तरफ छोटा-सा बगीचा तैयार करने में 
उत्साहित करने के लिए इन लोगों ते एक समिति की स्थापना 
कर उत्कर्ष के अनुसार पुरस्कार देने की व्यवस्था की है। थोड़े 
दिन पहले परीक्षा हो चुकी है । इसमें ' यह राहगीर पुरस्कर का, 
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अधिकारी हो गया है । ऊट्म साहब मुझे कुछ फिसान-एहस्थों के 
घर दिखाने के लिए ले गये | उनमें से प्रत्येक ने अपनी कुढिया 
के चारो तरफ बड़े यज्न से कुछ फलों और तरकारियों का बगीचा 
तैयार कर लिया था । ये लोग सारा दिन खेतों में काम करते हैं 
आर सन्ध्या के बाद घर लौट कर इस बगीचे में काम करते हैं 
इसी प्रकार पेड़-पोधों के प्रति इनके मन में एक ऐसे आनन्द का 
खिंचाव हो गया है कि, यह अतिरिक्त परिश्रम इनके शरीर में 
नहीं लगता | इसका एक और सुफल यह है कि, यह एत्खाह 
मदिरा के नशे को भगा रखता है । बाहर को सुन्दर बना देने 
'की इस चेष्टा से अपने हृदय को भो क्रमशः सौन्दर्य के सुर में 
'बाँध देना होता है। यहाँ के भामवासियों के साथ अद्रम' साहब 
के हितानुष्ठान के बारे में मैंने और भी विभिन्न रूपों से 
देखा है | इस प्रकार मह्नल ब्रत में सदा उत्सग किया हुआ 
जीबन कितना सुन्दर है. यह इनको देखकर मैंने अनुभव किया 
है। भगवान्‌ की सेबा के अस्ृतरस से इनका जीवन पके हुए 
मधुर फल की तरह नम्न हो गया है। अपने मकान के अन्दर 
इन्होंने एक पुण्य का प्रदीप जला रखा हो अध्ययन ओर उपासना 
के द्वारा इनका गाहेस्थ्य प्रति विन धुत्न रहा है; इनका आतिथ्य 
कैसा सहज और सुन्दर ह यह सें भूल न सकूँ गा। 

यह जो एक एक पादरी कई गाँवों को केन्द्र बनाकर बेठे' 
हुए हैं, इसकी सार्थकता इस बार मैंने स्पष्ट देख ली। इस सबचे- 
'देश व्यापो व्यूहूबद्ध चेष्टा के द्वारा अतिशय देहात में एक 
'उन्नति का प्रयास जाम्रत बना हुआ है । इस प्रकार धर्म इस देश 
में शुभ कम-आंकार में चारो तरफ फैला हुआ है। एक बृहत्‌ 
व्यवस्था के सूत्र से इस देश के सभी मकान भात्रा की तरह 
शुथे हुए हैं। हम लोगों की तरह जी लोग इस तरह साबेजनिक 
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व्यवस्था के अभाष से पीड़ित हो रहे हैं वे ही लोग जानते हैं कि. 
यह कितना बड़ा एक कल्याण हे 


मनुष्य ऐसी च्रुटि-हीन व्यवस्था चिर-काल की तरह पक्के 
तौर से गढ़कर नहीं रत्न सकता, जिसमें कोई पाखणड, कोई 
अनभ किसी समय प्रवेश करने का रास्ता नहीं पाता। इस देश 
के धममत और घर्मतन्त्र के साथ आजकल के उन्नति-शील 
समय का कुछ कुछ असामंजस्य पेदा हो रहा है, यह बात सभी. 
जानते हैं। मैंने यहाँ के बहुत से लागें के मुँह से सुना है, . 
भोजनालय में जाना इन लोगों के लिए असाध्य हो गया है ।' 
जिन सब बातें पर विश्वास करना असम्भव है, उनपर अन्ध 
भाव से स्वीकार करने के पाप में वे लोग लिप्त होना नहीं चाहते |, 
इस श्रक/र देशप्रचल्षित धर्ममत विभिन्न स्थानों में जीणे हो 
जाने से धर्म के आश्रय को इन लोगों ने सर्वाज्ञ में ही व्याग दिया 
हैं। ऐसे समय में ही तरह-तरह के कपटाचार घुद्ध ध्मंसत के 
सहारे उसको ओर भी रांगी बना देते हैं। आज कल्न निससन्देह 
चर्चो में, ऐसे अनेक पदारियों ने आसन भ्रहण किया है जो 
लोग जिस बात में विश्वास नहीं करते, उसका ही प्रचार करते हैं 
ओर जिस बात का प्रचार करते हैं. उसको शरोर कष्ट से विश्वास 
करने के लिए अपने को भुला रखने की तंयारी करते रहते हैं । 
यह मिथ्या समाज को विभिन्न रूपो से आघात करता हे). 
इसमें सन्देह नहीं है। सदा से हो कट्टरता धर्म के सिंह द्वार को 
इस तरह संकीण बना रखती है. कि उसके द्वारा झुद्गता ही प्रवेश 
करने का पथ पाती है, महत्त्व बाहर पड़ा रह जाता है. । इस तरह 
यूरोप में जो लोग ज्ञान से, प्राणा से और हृदय से महान्‌ हैं उनमें 
से बहुत से ही लोग धर्मतन्न्न के बाहर पड़ गये हैं। अद्द अवस्था 
कभी कल्याशणकर नहीं हो सकती । 
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किन्तु यूरोप की रक्षा उसकी प्राणशक्ति कर रही है । वह किसी 
एक स्थान पर रुकी हालत में पड़ी नहीं रहती | चलना उसका धर्म 
है--गति के वेग से बह अपनी बाधा को केवल्न आघात देकर 
क्षीण बना रही है | इसाई घर्ममत जिस परिमाण में संकुचित हो 
कर इस स्रोत के वेग को रोक रहा है, उसी परिमाण में आघात 
पाकर उसे प्रशस्त बन जाना पड़ेगा । वह प्रक्रिया प्रतिदिन ही चल 
रही है। अन्त में यहाँ के मनीषषी लोग जिसे 'ईसाई बम कहकर 
परिचित कर रहे हैं, उसने अपने स्थूल आवरण को पूर्ण रूप से 
त्याग दिया है । वह दित्ववाद को नहीं मानता, ईसा को अवतार 
स्वीकार नहीं करता | ईसाई पुराण वर्णित अतिप्राकृतिक घटनाओं 
में उसकी आस्था नहीं है; वह म्यस्थवादी भी नहीं दे | यूरोप की 
धर्मप्रकृति के भीतर एक प्रबल हलचल्न उपस्थित हो गयी है । इस 
कारण यह निश्चित है कि यूरोप कमी भी अपने सनातन घर्ममत 
को अ्रपनी सर्पाश्लीन उन्नति की अपेक्षा नीचे फूलता हुआ छोड़कर 
अपने आप को एक इतने बड़े बोक से दबाकर न रख सकेगा | 

जो भी हो, पादरी क्लोग इस तरह घर्ममत का जाल फैनाकर 
सारे देश को घेर कर बेठे हुए हैं, इससे समय समय पर देशकी 
उन्नति में बाघा पहुँचने पर भा, भोदे तोर से देश के भीतरी उच्च 
सुर को उसने वाँध रक्‍्खा हे, इस विषय में सन्देह नहीं रह 
सकता। दमारे देश के ब्राह्मणों का यही काम था। किन्तु 
ब्ह्मयों का कर्तव्य वर्णृंगत हो जाने के कारण उसमे स्वभावत्तः 
दी, अपने कर्तव्य के दायित्व को खो दिया है । आह्यण के 
कर्तव्य का आदर्श जितना ही ऊँचा होगा, उतना ही वह 
विशेष थोग्य व्यक्तियों की विशेष शिक्षा और क्षमता के 
ऊपर निर्भर करेगा--जब ही समाज की किसी विशेष श्रेणी के 
अन्तर्गत इस दायित्वको वंशगत बना दिया गया है, तब ही उस 
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आदशे को यथासम्भव खबे बना दिया गया है। ब्राह्मण के 
घर में जन्म ग्रहण होने से ही भनुष्य ब्राह्मण हो सकता है, 
इस नितान्त स्वभावचिरुद्ध मिथ्या का बोक हमारा समाञ 
आँखें बन्द करके ढोता चला आ रहा है, इसी लिए उसका धर्म 
प्राण-हीन और प्रथागत अन्धसंस्कार में परिणत हो रहा है । 
जिस ब्राह्मण को समाज भक्ति करने को बाध्य हुआ है, वह आराह्मण 
चरित्र ओर व्यवहार में भक्तिभाजन होने के लिए अपने को 
बाध्य नहीं समझता, बह केवल जनेऊ के लगाम के द्वारा समाज 
को चलाता हुआ उत्को विभिन्न दिशाओं में किस तरह द्दीनता 
में उत्तीणं करता जा रहा है, यह बात अभ्यास की अन्धता के 
कारण ही हम लोग नहीं समझ; पाते। थहों प्रस्येक पादरी ने 
ही अक्षत्रिग निष्ठा के साथ ईसाई घर्म के आदर्श को अपने 


जीवन में महण कर लिया है, इस बात पर में विश्वास नहीं 
करता, किन्तु ये लोग बंशगत पादरी नहीं हैं, समाज के सामने 
इनकी जबाबदेही है, अपने चरित्र को, आचरण को यल्ञोग 
कलुपित नहीं कर सकते, इस लिए और कुछ भले डी न॑ हो, 
उस निर्मल चरित्र के, उस धर्म नेतिक साधना के सुर को यथा- 
शक्ति: देश के सामने इन लोगों ने' पकड़ रखा है। शासत्र जो कुछ 
भी क्यों न कहे, व्यवहारत: अधार्मिक प्राह्मण से धर्मक्म कराने 
में हमारे समाज को जरा भी त्त्जा संकोच नहीं है। इसमें धर्म 
के साथ पुण्य का आन्तरिक विच्छेद्‌ उपस्थित हुए बिना रह 
नहीं सकता--इससे अपने ममुष्यत्य को हम लोग प्रति दिन 
अपमानित कर रहे हैं। यहाँ अधार्मिक पादरी को समाज कभी 
क्षमा नहीं करेगा, बह पादरी सम्सव॒तः सक्तिमान न हो सके; किन्तु 
उसको 'चरिश्र-ब।न तो होना ही पड़ेगा--इसी उपाय से समाज 
अपने मलुष्यत्व के प्रति सम्मान रज्ा कर रहा है. और निस्संदेह 
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चरित्र-सम्पद्‌ से उसका पुरस्कार पा रहा है | 

इसी लिए में कह रहा था; यहाँ के पादरी दल ने समस्त देश 
के लिए एक धर्मनेतिक सूखी रोटी मोटे कपड़े की व्यवस्था कर 
दी है । किन्तु उतने से ही तो सन्तुष्ट द्वो जाने की बात नहीं है । 
समस्व देश के सामने क्षण क्षण जा बड़ी बड़ी घर्म-समस्या 
उपस्थित होती रहती है, ईसामसीह की वाणी के साथ सुर मिल्लाकर 
पादरी लोग तो उसकी मीमांसा नहीं करते। देश के चित्त में 
ईसा को प्रतिष्ठित कर रखने का जो भार उन लोगों ने लिया 
है, यहाँ पग पग पर उसमें च्ुटि देख पाता हूँ । जिस समय बोझअर 
युद्ध उपस्थित हुआ था उस समय सारे देश के पदारियां ने उसका 
फेसा विचार किया था। यही जिस ईरान को दो टुकड़ों में 
काट डालने के लिए यूरोप को दो मांटी ग्रहिणियों पहुँसुल पसार 
कर बेठी हुई हैं--पादरो लोग चुप होकर क्यों बेठे द्वुए हैं. | भारत 
बे में कुली एकत्र करने के काम' में, कुलियों से काम लेमे में, 
वहाँ के शासन तन्त्र में; बहोाँ देशी लोगों के प्रति अंग्रेजों के 
व्यवहारों में, किसी तरह का अविचार न दीने देने के लिए ईसा 
मसीह का नाम लेकर वे सभी मिलकर, दुबल अपमानित के साथ 
आकर खड़े हो सके ऐसा स्वर्गीय दृश्य क्या हम लोगें ने देखा हैं 
आऑँग्रजी में 'पैसा के समय पक्का, रुपये के समय बेवकूफ! ऐसी. 
एक कहावत प्रचलित है, बड़े-बड़े ईसाई देशों के धर्मनेतिक 
आचरणों में उसका परिचय हम लोग प्रतिदिन पा रहे हैं, वे 
लोग व्यक्तिगत नेतिक आदर्श को कस रखना चाहते हैं, फिर 
भी समूर्ची जाति व्यूहबद्ध होकर ऐसे सब प्रकाण्ड पापाचरणों 
में निलेज्ञ भाव से प्रवृत्त हो रही हैं, लिससे सू दुरठ्यापयी देश 
ओर काल का आश्रय लेकर दुःख-दुर्गति की सृष्ठि हो रही है, 
ऐसे दुर्दिन में अनेक महात्माओं को स्वजञाति की इस सार्वजनिक 
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शैतानी के बिरुद्ध निर्भेय होकर लड़ते मैंने देखा है किन्तु उन लोगों 
में पादरी कितने हैं यहाँ तक कि गणना करके देखा जायगा, 
तो मालूम होगा कि उनमें से अधिकांश ही प्रचलित ईसाई धर्म में 
विश्वास नहीं रखते । तो भी चर्च की चिर-प्रभा-सम्मत किसी बाह्य 
पूज्ञा-विधि में मामूली कुछ हेर-फेर करने से समस्त पादरी समाज 
में शोर-गल होने लगता है । क्या इसी लिए ईसामसोह ने अपना 
रक्त दिया था ? जगत्‌ के सामने यह कोन सुसमाचार प्रचार 
कर रहा है। ईसाई देशां का पादरी-दल स्वजांतीय धर्मकोष का 
पाई-श्रधेला तक अगोरता हुआ बेठा हुआ हे, किन्तु बड़े-बड़े 
कम्पनी के कागज! जता देते समय उन्हें होश नहीं है ! वे लोग 
अपने देवता को कोड़ी को मूल्य से सम्मानित करते हैं, और 
अशर्फी के मूल्य से अपमानित करते हैं, यहो मैं प्रतिदिन 
देख रहा हूँ। पादरियों में ऐसे झँचे विचार के त्ोग हैं. जो 
अक्ृन्रिम विश्व-बन्धु हैं, किन्तु यह है उन लोगोंका व्यक्तिगत 
माहात्म्य | किन्तु उस दल की तरफ देखने से यही बात 
सममभ में आती है कि धर्म को दल के हाथ में सोंप देने से 
ससको कुछ परिमाण में रांदना ही होता है | इससे भी एक तरह, की 
ऐसी जाति बनायी जाती है, जो वंशगत जाति की अपेक्षा अनेक 
विषयों में अच्छी होने पर भो उसमें जाति का विष कुछ रह जाता 
है ओर वह जम कर उठने लगता है । धर्म मनुष्य का सुक्ति देता 
है, इस लिए धर्म को सबसे अधिक भुक्त रखना चाहिये। किन्तु, 
धर्म जहाँ दल के घेरे में रुक जाता है वहाँ ही क्रशः उसका छोटा 
भाग ही बड़े भाग की अपेक्षा बढ़ा हो जाता है, बाहर की चीज 
अन्तर की चीज को आच्छुत्न करती है और जो सामयिक है. 
बह नित्य को पीड़ित करती रहती है । इस कारण दी सारे देश में 
फैले हुए पादरी दल के रहने पर भी घोर दस्युश्वत्ति और 
१० 
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मालूम होता । उन लोगों में बह पुण्य-ज्योति नहीं हैः जिसके 
सामने इन सब विराट पापों की कल्ंक-कालिसा सबके सामने 


बीभत्स रूप से उद्‌घाटित हो जाय | 


१ $ 

संगीत 
हम भ्रीष्म ऋतु का अन्त होते समय इस देश में आ 
पहुँचे हैं, अब यहाँ संगीत का समारोह हटने पर है। किसी बड़े 
उस्ताद के गायन और वाद्य की बेठक अब नहीं द्ोती। यहाँ के 
निकुजों में प्रष्म ऋतु में पक्षीगण बहुत से समुद्रों को पार 
करके आते हैं, फिर वे सभा भंग कर चल्ते जाते हैँ। मनुष्य का 
संगीत भी यहाँ सब ऋतुओं में नहीं सुनाई पड़ता, उसके लिए 
विशेष समय है, उस समय संसार के बहुत से उत्ताद विभिन्न 
दिशाओं से आकर यहाँ संगीत-सरस्वती की पूजा करते रहते हैं । 
हमारे देश में भी किसी समय ऐसे ही गीत-बाद्य के पे 
प्रचलित थे। पूञजा-त्यौहार के समय बड़े-बड़े घनवानों के घर 
विभिन्न देशों के गुणियों का जमात्रड़ा होता था। उन सभी 
संगीत-सभाओं में देश के साधारण लोगों का प्रवेश बेरोक टोक 
होता रहता था। उस समय लक्ष्मो, सरस्वती एक साथ मिलती 
थीं और संगीत का वसन्त-समीर समस्त देश के हृदय के ऊपर 
से प्रवाहित होता था । सभी देशां में ही किसी दिल बुनियादी 
धनियों ने ही देश के शिल्प, साहित्य; संगीत को आश्रय देकर 
उनकी रक्षा की है | यूरोप में अब जन-साधारण ने उस बुनियादी 
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वंश का स्थान अधिकार कर लिया है। हमारे देश में पूजोत्सव 
के द्वारा जो बात होती है बह यूरोप में सबंत्र फेल गयी है। 
पूजोत्सव में ही यहाँ उस्ताद मंगा कर लोग गान सुनते हें, पूजो- 
स्सव की कृपा से सावंजनिक द्रिद्र कवि का देन्‍य दूर होता हे, 
ओर चित्रकार चित्र अंकित करके लक्ष्मी का प्रसाद पाता है किन्तु, 
हमारे देश में वर्तमान काल में धनियों के धन का कोई दायित्व 
नही है, उस धन से केवल लैजरस असलर हैमिलन, हरस्मेन 
ओर साकिण्टस बाने कम्पनियों का मुनाफा ही बढ़ता रहता है । 
इधर जन-साधारण में सीन तो शक्ति है, और न तो रुचि ही 
है। हमारे देश में कला-बधू को लक्ष्मी ने भी छोड़ दिया है, गणेश 
के घर में अब भी उनको जगह' नहीं मिली हे । 

भेरे सौभाग्य-वश इस बार मेरे लन्‍्दन आने के कुछ ही 
सप्ताह बाद क्रिस्टिल पेलेस की गीतशाला में हेस्डेल उत्सव का 
शआयोजन हुआ था। प्रसिद्ध संगीत रचयिता हेण्डल जमंन थे; 
किन्तु इंग्लैण्ड में ही उन्होंने अपना अधिकांश जीवन बिताया 
था। बायबिल के किसा फिसी अंश को उन्होंने सुर में! बैठा दिया 
था। छन सबको इस देश में विशेष आदर मिला है। ये ही सब 
गौत सेकड़ों यन्त्रों के द्वारा बहु शत कंठों से मिलकर हेण्डल उत्सव 
में गाये जाते हैं। चार हजार बादकों और गायकों ने मिलकर 
इस बार के उत्सव को सम्पन्न किया था | 

इस उत्सव में मैं उपस्थित था। विशाल सभागृह की गेल- 
रियों पर स्तर स्तर पर गायक और वांबक बैठे हुए थे। पेसा 
पृहत्‌ समारोह हुआ कि दूरबान की सहायता के बिना स्पष्ट रूप 
से कोई दिखाई नहीं पड़ता था। जान पढ़ता भा मानो भुन्ड के 
झुन्ड मनुष्यों के बादल बन गये हैं। ख्री ओर पुरुष गायक लोग 
उदारा मुदारा और तारा सुरों के कंठ के अनुसार भिन्न मिन्न 
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श्रेणियों में बैठे हुए थे। एक ही रग के और एक ही किश्म के कपड़े 
पहने हुए थे, सब समेत मालूम होता था, एक बहुत बड़े पट के 
ऊपर किसी ने मानो हर लाइन पर रेशम की बुनावद कर दी हे । 

चार हजार कंठों से ओर यंत्रों से संगीत जाग उठा। उसमें 

एक सुर भी अपना रास्ता नहीं भूला। बार हजार सुरों की 

धारा नृत्य करतेन्करते' एक ही साथ निकल पड़ी । उनमें में किसो 
ने किसी को भी आधात नहीं किया। तो भी समतान नहीं भा, 
विचित्र तान था, विपुल सम्मिलन था। इस बहु विचित्र को 
ऐसी अनिन्‍्दनीय सुसम्पूणता से एक बना देने में जो एक बहत्‌ 
शक्ति है, उसी को अनुभव करके मन आश्चर्य में पड़ गया । इतसे 
बढ़े वृहत्‌ कार्य भें अन्तर-बाइर इस जाम्रत शक्ति की कहों भो 
जरा भी जदासीनता नहीं है, जड़ता नहीं हैं। आसन-वसन से 
आरम्भ फरके गीत-कला की सुश्रखत्ना तक सर्वत्र उसका अमोध' 
2 प्रत्येक अंश को समग्रके साथ मिलाकर नियंत्रित कर 
रहा' है । 

कभी-कभी छुपे हुए प्रोग्राम खोलकर गायन की बातों के साथ 
सुर मिलाकर देखने की मैंने चेष्टा की भी। किन्तु मिल्नना देख सका 
था यह बात में कह नहीं सकता | इतना बड़ एक प्रकार्ड विषय 
गढ़ कर तैयार कर लेने से बह एक यन्त्र की वस्तु हां जायगी 
इसमें सम्देह नहीं है। बाहर का आयतन बृहत्‌ विचित्र और 
निर्दोष हो उठा है, किन्तु भाव का रस दब गया है। भुमे मालूम 
हुआ कि बृद्दत्‌ ब्यूहबद्ध सैन्यद्ल जिस तरह 'चलता है इस सल्लात 
की गति उसो तरह हे; इसमें शक्ति है, किन्तु लीला नदीं है । 

किन्तु इसी कारण समस्त यूरोपीय सन्लीत-पदा्थ दो इसी 
श्रेणों का है यह कहने से सच कहना न होगा। अर्थात्‌ यूरोपीय 
संगीत में आकार की निपुणता ही प्रधान है, भावषां का रस* 
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प्रधान नहीं है, यह बात विश्वासयोग्य नहीं “हो सकती । 
क्योंकि, यह प्रत्यक्ष दिखाई पड़ रहा है. कि सद्भीत की रससुघा 
यूरोप को [कस तरह बिभोर कर देती है। फूलों के प्रति मधु- 
मक्खियों का आग्रह देखने से ही समभ में यह बात आ जायगी, 
कि, फूलों में मधु है, उसे हम भले ही न देख सकें । 

यूरोप के साथ हमारे देश के सज्लीत का एक स्थान पर मूलतः 
फक हे । हार्मनी या स्वर-सज्ञीत यूरोपीय सद्जीत की प्रधान वस्तु 
है, ओर रागरागिनी ही हमारे सद्भीत का मुख्य अवल्नम्बन है । 
यूरोप ने विचित्र की तरफ दृष्टि रखी है, हम लोगों ने एक की 
तरफ | विश्व-सद्भीत में हम देख रहे हैं विचित्र का तान 
सहस्र धाराओं गें उच्छूबसित हो रहा है; एक किसी दूसरे की 
प्रतिध्वनि नहीं है । प्रत्येक की ही अपनी विशेषता है; फिर भी 
सब ही एक होकर आकाश को पूर्ण बना रहा है। हामेनी 
जगत्‌ के बहुरूपों की विराट जृत्यलीना को सुर देकर दिखा 
रही है। किन्तु अवश्य ही बीच में एक णएक-रागिनी बाला 
गान चलन रहा है, उस गान के तानलय को ही घेर घेर कर नृत्य 
अपनी विचित्र गति को सार्थक ,बनाता जा रहा है। हमारे देश 
का सन्लीत उसी बोच वाढ़े गान को पकड़ने की चेष्टा कर रहा है । 
बही गम्भीर, गुप्त, बही एक--जों ध्यान से पाया जाता है, जो 
आकाश से स्तब्घ दो गया है| सदा दौइनेवाले विचित्र के साथ 
शामिल हो ताल रखकर चलना, यही है यूरोपीय प्रकृति; ओर 
चिरनिस्तब्ध एक की तरफ कान रोप कर, सन रख कर अपने को 
शाब्त करना, यही है. हम लोगों का स्वभाव | 

अपने देश के सद्जीत में क्या हम लोग यहो अमुभव नहीं 
करते । यूरोप के सर््न.त में, हम देख पाते है, मनुष्य के 
सभी तरब्ज-खेलों के साथ उसके ताल्न-माम का भेत्न है, मनुष्य की 
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हँसी-रुल्लाई के साथ उसका प्रत्यक्ष सम्बन्ध है। हमारा सन्नीत' 
मनुष्य की जीबन-लीला के अन्दर से नहीं उडता, उसके बाहर से 
वह बह कर आता है । यूरोप के सब्लोत में मनुष्यों ने अपने घरों 
की बत्तियों को, उत्सवों की बत्तियों को, विभिन्न रह के माड़- 
फानूस लालदेनों से विचित्र बनाकर जलाया है; हमारे संगीत में 
द्गन्त से चन्द्रमा का प्रकाश आ पड़ा है। इसी लिए बराबर 
मैंने यह अनुभव किया है कि हमारा सद्भीत हमारे सुख-दुःखों 
को पार करके चला जाता है। हमारे विवाह की राज्रियों में राशन 
चौकी पर सहनाई बजती है, किन्तु सब्नाई के तानों में प्रमोद की 
लहरें कहाँ नाचती हैं। उसके अन्दर यौवन की चब्चलता जरा 
भी नहीं है। वह हैं गम्भीर । उसके लय के तह तह पर करुणा 
रहती है, हमारे देश में आधुनिक विवाहों में सहनाईं के साथ 
बिलायती बैर्ड बजाना बड़े आदीपन की बबरता का एक 
अड् है । दोनों का सेद बिल्कुल ही सुस्पष्ट है। विल्ञायती बेंड 
के सुर में मनुष्य के आमोद-आहाद का समारोह प्रृथ्यी को कँपा 
रहा है, जैसे आदमी-जनों की भीड़, जैसा द्ास्थालाप, जेसी 
साञजसज्ना जैसा फूल-पत्तोंके आलोक का ठाटबाद, बैए्ड के सुरका 
उच्छूवास भी वैसा ही है । विवाह की प्रमोद्सभा को चारो ओर 
से घेर कर, जो अँधेरी रात निस्तब्ध बनी हुई है* बहाँ लोकलोका- 
न्तरों का अनन्त उत्सव नीरब नक्षत्न-सभा में प्रशान्त प्रकाश से 
चमकता रहता है, सहनाई का सुर वहाँ की वाणी ढोकर' प्रवेश 
करता है । हमारा संगीत मनुष्य की श्रमोदशात्रा के सिंह॒द्दार को 
धीरे धीरे खोल देता है और जनता के बीच असीम को बुला 
लाता है, हमारा संगीत एक का गान, अकेले का गान ह--किन्‍्तु 
बह कोने क। एक नहीं है, वह भिश्वव्यापी एक हे । 

हार्मनी अत्यधिक अधिक प्रबल होने से वह शीत को आ* 
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ऋआछुज्न कर देती है, और गीत जहाँ अत्यन्त होकर उठना चाहता 
है, वहाँ वह हामेनी को पास नहीं आने देता, दोनों में यह अन्तर 
कुछ दिनों तक अच्छा है, प्रत्येक के पूर्णपरिणत रूप को पाने के 
लिए कुछ दिन प्रत्येक को स्त्र॒तन्त्रता का अवकाश देना ही उचित 
है । किन्तु इसी कारण चिरकाल ही उन्हें जीवन भर बिनब्याहा 
रहने को मैं श्रेय नहीं कह सकता । बर-कन्या को जब तक थयोवन 
की पूर्णता नहीं मिल जाती, तब तक उन्हें अत्नग रहकर बढ़ते 
देना ही अच्छा हे, किन्तु उसके बाद भी यदि वे मिल न सके तो 
वे असम्पूर्ण बने रहते हैं। गीत और हार्मनी के मिक्नन का दिन 
श्रब आ गया है, इसमें कोई सन्देद नहीं है। इस मिलन की 
तैयारी भी शुरू हो गयी है । 


गाँव में सप्ताह में, एक विशेष दिन को बाजार लगता है, वर्ष 
में एक विशेष दिन को मेला लगता है। छसी दिन परस्पर की 
व्यापारिक बरतुएँ बेचकर मनुष्य अपने अपने अभावां को पूरा कर 
लेते हैं। मनुष्य के इतिहास में वैसे ही एक एक थुग में बाजारका 
दिन आता है, इस दिन सब लोग अपनी-अपनी सामग्री लाकर 
दूसरे की सामओी संभह करते आते हैं | उसी दिन मनुष्य समझ 
सकता है कि एकमात्र अपनी बनायी चीजों से मनुष्य का देन्य 
दुर नहीं होता | बहू समझ सकता है कि, अपने ऐश्वर्य की एक- 
सात्र सार्थकता थहो है. कि उसमें परायी चाज पाने का अधिकार 
उत्पन्न होता, है। ऐसे युग को यूरोप के इतिद्दास में रिनेसों का थुग 
कहा जाता है । संसार में बतंमान युग भें जो रिनेसोँ का बाजार 
लग गया है, इतना बड़ा बाजार इसके पहले ओर किसी दिन नहीं 
लगा था। इसका मुख्य कारण यह है कि आजकल संसार में चारो 
तरफ के शत्ते जैसे खुले हुए हैं, बैसे ओर किसी दिन नहीं थे । 
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कुछ दिन पहले एक मनीपोने मुझे कहा भा यूरोप में, भारत- 
वर्षीय रिनेसाँ का एक समय आसम्न हो गया है। भारतवर्ष के 
ऐतिहासिक भाण्डार में जो सम्पद संचित है हठात्‌ बह यूरोप की 
नजर में पढ़ रही है और यूरोप अनुभव कर रहा है कि उनकी 
उसे जरूरत है । अबतक भारतवर्ष के चित्रशिल्प ओर स्थापत्य 
थूरोप के अवज्ञापात्र रहे हैं, अब उनकी एक विशेष महिमा यूरोप 
ने देख ली है। 

बहुत थोड़े दिन हुए, भारतबर्षीय संगीत पर भी यूरोप को 
दृष्टि पड़ी है। भारतवर्ष में रहते समय ही में देख चुका हूँ; यूरो* 
पीय श्रोता तन्‍्मय होकर सुरबह्ार में बागेश्री रागिनो का अल्लाप 
सुन रहे हैं। एक दिन मैंने देखा एक अंग्रेज श्रोता एक सभा में 
बैठकर दो बंगाली युवकों से सामवेद का गान सुन रहे हैं । दो 
गाय$ वेद्मंत्रों के साथ इमनकल्याण मैरबी आदि बेठकी सुर 
मिलाकर उनको सामगान कहकर सुना रहे हैं| उनको मुझे कह देना 
पड़ा, इस चोजकों सामगान मानकर ग्रहण करनेसे' काम न नलेगा। 
मैंने देखा, उनको सावधान कर देना मेरे लिए अत्यन्त निरर्थक 
था, क्योंकि मुझसे वे बहुत अधिक जानते हैं। मुझे उन्होंने वेदमंत्रों 
की आवृत्ति करने का कहा तो में जो कुछ थोड़ा सा जानता हूँ 
उसके अनुसार मैंने आधृत्ति कर दी। उसी क्षण उन्‍होंने कहा, यह 
तो यजुर्वेद की आवृत्ति की श्रणाली है। वस्तुतः मैंने यजुर्वेद के 
दी मंत्रों की आवृत्ति की थी। वेद्गान से शुरू करके घर पद खयाल 
के राग मानलय की उन्होंने खूब बारीकी से खोज की है--उनको 
सहज में धोखा देने का उपाय नहीं है। वे भारतवर्षीय संगीत के 
सम्बन्ध में पुस्तक लिख रहे हैं। 

श्रीमती मड्मेकार्थी के लेख 'माडने रिव्यू! पत्रिका में कभी-छमी 
निकल चुके हैं। बचपन से ही संगीत में इनकी असाधारण 
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प्रतिभा रही है । नौ बे की अवस्था से ही इन्होंने खुलों सभा में 
बेहला बजाकर श्रोताओं को आश्चर्य में डाल दिया है । दुर्भाग्यवश 
इनके हाथ में स्नायुघटित रोग हो जाने से इनका बजाना बन्द 
हो गया है। इन्होंने भारतबर्ष में रहकर कुछ दिन विशेष रूप से 
दक्षिण भारत के संगीत की आलोचना की है, ये भी उस सम्बन्ध 
में पुस्तक लिखने लगी हैं। 

एक दिन डाक़्टर कुमारस्वासी के एक निम्मत्रणपत्र में मैंने 
पढ़ा, वे मुझे रतनदेथों का गान सुनावेंगे। रतनदेवी कौन हैं में 
समकझ न सका। मैंने सोचा कोई भारतवर्पीय महिला होंगी । मैंने 
देखा, वे अंग्रेज महिला हैं, जहाँ से निमंत्रण मित्रा है, उस स्थान 
की वे हैं ग्रहरवासिनी । 

फरश के ऊपर बेठकर गोद में तम्बूरा लेकर वे गाने लगीं | मैं 
आशय में पड़ गया | यह नो 'दिली मिली पनिया” नहीं था, 
विधिवत्‌ अल्लाप कर उन्होंने कनाड़ा मालकोष बेहाग गान गाया। 
उसमें सभी कठिन मीड़ और तान लगा दिये, हाथ के इंगित से 
ताल देने लगीं, विलायती काड़न चलाकर हमारे संगीत से उसकी 
भारतीयवा को उन्होंने बारह आने परिभागा में पाल रगड़कर हटा 
नहीं दिया। हमारे उस्ताद के साथ पार्थक्य यह है कि इनके 
कंटरबर में' कहीं भी मानो कोई' बाधा नहीं है। शरीर की मुद्दा में 
था गले के सुर में किर्स। कष्टकर प्रयास का लक्षण दिखाई नहीं 
पड़ा । गान की मूर्ति बिलकुल ही अश्लुएण अक्लान्त होकर दिखाई 
पड़ने लगी। 

इस देश में यही जो ज्ोग भारतवर्षीवध सगीत की आलोचना 
में लगे हुए हैं, ये लोग केबल अपना कौतूहल चरिताभ्भ कर रहे हैं, 
ऐसी बात नहीं है। इन लोगोंने इसमें एक अपूे सौन्दर्य देख 
लिया है, उस रसखको भहण करने के ज्षिए, यहाँ खक कि यथा- 
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सम्मव अपने संगीत का अ्ंगीभूत बनाने के लिए थे लोग उत्सुक 
ही गये हैं। इनकी संख्या अभी तक अत्यन्त थोड़ी है इसमें संदेह 
नहीं, किन्तु एक कोने में भी यदि आग ज्ञग जाय, तो वह अपने 
तेज से चारों तरफ फैल जाती है। 


«५ उहाँ की लण्डन एकाडमी आव म्यूजिक के अध्यक्ष डाक्टर 
यकट्टर के साथ मेरी भेंट हुई है। उनको भारतवर्षीय संगीत का 
कुछ कुछ परिचय मिला है | लन्दन में! इस संगीत-आलोचना का 
एक उपाय करने के लिए उन्होंने मेरे सामने बारबार उत्सुकता 
दिखायी है। यदि कोई भारतवर्षीय धनवान राजा किसी बड़े 
उस्ताद बीणाबादक को यहाँ कुछ दिन के लिए रख सके तो उस 
हालत में उन्नफे मतानुसार बहुत उपकार हो सकता है । 

उपकार हम लोगों का ही सबसे अधिक है। क्योंकि, अपने 
शिल्पसंगीत के प्रति हम श्रद्धा खो चुके हैं। हमारे जीवन के साथ 
उसका योग बहुत ही क्षीण हो गया है। नदी में जब भाटा पड़ता 
है, तब फेवल कीचड़ निकलने लगता है. । हमारे संगीत की नदी में 
ज्वार का अन्त हो चुका है इसलिए हमलोग आजकल उसके तले 
की पंकिलता में लोट रहे हैं। उसमें स्नान करने का उल्टा काम 
होता है । हमारे घर-घर में आमोफोन में जो सब सुर बज रहे हैं 
थियेटरों से हम जो सब गान सीख रहे हैं, उसे सुनने से ही 
हम समझ सकेंगे कि, हमारे चित्त की दरिद्रता में कुत्सितता 
केवल प्रकट ही हो गयी है ऐसी बात नहीं, उस कुत्सितता को 
ही हमलोग अंग का भूषण कददकर धारण कर रहे हैं। सस्ती 
नकली चीजों को कोई बिलकुल ही संसारसे हटा नहीं सकता | एक 
पूल मनुष्य सभी समाजों में मोजूद हैं, उवकी संगति उससे ऊपर 
उठ नहीं सकती--किन्तु; जब उन्हीं सब लोगों से देश छा जावा 
है, तभी सरस्वती सस्ते मूल्य की पेचदार पुतत्नी बन जाती हैं.॥ 
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तभी हमारी साधना कमजोर हो जाती है. और सिद्धि भी उसके 
अनरूप होने लगती है | इस कारण अब आमोफोन ओर कन्स- 
टंपार्टी के जंगली पौधों से देश देखते-देखते मर जायगा । जिस 
सोने की फसल की खेती जरूरी है, वह फसल नएष्ट होती जा 
रही है । 

एक दिन मुमे डाक्टर कुमारस्वामी ने कहा था, 'शायद ऐसा 
समय आवेगा, जब तुम लोगों को अपने संगीत का परिचय प्राप्त 
करने के लिए युरोप जाना पड़ेगा ।” अपने देशकी बहुत सी-चीजों 
को ही यूरोप के हाथ से पाने के लिए हम हाथ पसार बैठे हुए हैं। 
अपने संगीत को भी एक बार समुद्रपार भेजकर जब हम उसे 
फिर वापस पा जायँगे तभी सम्मवतः हम अच्छी तरह पा जायेंगे। 
हम ने बहुत दिन अपने घरों के कोने में बिताये हैं, इस कारण 
किसी चोज का बाजारभाव हम नहीं जानतें। अपनी ही चीजों 
की जाँच कर हम उसे लेंगे, कहाँ हमलोगों का गौरव है, इसे 
लिखितरूप से सममेंगे, यह शक्ति दममें नहीं है । 

जहाँ मनुष्य की सभी चेष्टाएँ प्रचुर प्राणशक्ति से बराबर तरह- 
तरहके आकारों से फैल रही हैँ, जहाँ मनुष्य की सारी सम्पदा जोबन 
के बृहत्‌ कारोबार में लग रही है और मुनाफे से बढ़ंती जा रद है. 
बहाँ दही अपनी सामभी को न लाने से, उस चालू कारबार के साथ 
शामिल न हो सकने से, हम अपना परिचय न पा सकेंगे। इस 
कारण हम लोगों की बहुत शक्तियाँ केबल तष्ट होती रहेंगी। पीछे 
कहीं, यूरोप के संसरग से हम अपने को भूल न जायें, यही भय 
की बात ही हम सुनते आ रहे हैं, किन्तु यह सच नहीं है, 
उसकी उलठी बात ही सच है । इस प्रबल सजीब शक्ति के प्रभम 
संघात से कुछ समय के लिए हम दिशा खो देते हैं. किन्तु अन्त 
में हम अपनी प्रकृति को ही अधिक जागृत बना कर पाते हैं. । 
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थूरोप के प्राणवान साहित्यने हमारे साहित्य के प्रयासको जगाया 
है, वह जितना हो बलवान होता जा रहा है उतना ही अनुकरण 
के द्ाथ से बच कर हमें आत्मप्रकाश की राह में अमसर करता 
जा रहा है। हमारी शिल्प-कल्ाओं में सम्प्रति जो उद्बाधन 
दिखाई पड़ रहा है--उसके मूल में भी यूरोप की प्राणशक्ति का 
आधात मोजूद है। हमारा विश्वास है संगीत में भी हमें उच्ती 
बाहरी सम्पक की जरूरत आ पड़ी है। उसे, पुराने ढाँचे के लोहे' 
के सन्दूक से मिकाल कर विश्व के बाजार में चलाना पड़ेगा। 
यूरोपीय संगीत के साथ अच्छी तरहःपरिचय हो जाने से ही हम 
अपने संगीत को यथाभतः बड़े रूप में' व्यवहार करना सीखेंगे। 
दुःख की बात है, संगीत हमारे यहाँ के शिक्षित लांगों की 
शिक्षा का अड्ड' नहीं है, हमारे कालेज नामक किरानीगिरी के 
कारखाने में शिल्पसंगीत को कोई जगह नहीं है, और आश्चर्य 
की बात यह है. कि, जिन विद्यालयां को हमने नेशनल नाम 
देकर खोला है, वहाँ भी कलाविद्या का कोई आसन बिछाया 
नहीं गया है । मनुष्य के सामाजिक जीवन में इसकी आवश्यकता 
कितनी अधिक है, नोट कंठस्थ करते-करते, डिग्रियाँ लेते-लेते 
उस समभ तक को हमने पूरा खो दिया है'। इस लिए सगीत 
आज तक एन्‍्हीं अशिक्षित ज्ोगों में ही आबद्ध है; जिनके 
सामने विश्व का प्रकाश नहीं है, जिन लोगों ने असम ख््रियों 
को तरह अपना सम्रस्त धन गहने गढ़ा कर रख छोड़ा हे, उन्हें. 
ते केवल ढो ही सकती हैं, पूर्ण रूप से उनको काम में नहीं ला 
सकतीं, यहां तक कि काम में काने की बात का आभास देने के 
साथ ही थे लोग आतंकित हो उठती हँ--सोचती हैं. यह तो सबेत्त 
खो देने की व्यवस्था है। 

इस कारण; अपना धन जब हम लोग अच्छी तरह व्यवहार 


( शृशण / 


न कर सके; तब जो लोग कर सकते हैं, वे लोग एक दिन इसको 
अपने रोजगार में लगावेंगे, इसको संसार के काम में लगाने की 
शाह में कायेंगे | हमें उसी दिन के लिए प्रतीक्षा करके ठहरना 
पड़ेगा। उसके बाद हम गये करेंगे कि, हमारे पास जो है, संसार 
के वैसा और किसी के पास नहीं है, ओर गये करने की वह 
सामग्री भी दूसरे लोगों को जुटा देनी पड़ेगी । 


१७ 


समाजमेद 


हम जब विलायत यात्रा करते हैं. तब्र वह केवल एक देश से 
दूसरे देश में जाना ही नहीं होता, हमारे लिए बह एक नये' 
संसार भें प्रवेश करना हो जाता है। जीवन-यात्रा के जितने भी 
बाह्य प्रभेद हैं, उनसे घहुत कुछ बनता बिगड़ता नहीं है। हमारे 
साभ पहनावे में, सजावटों में आहार-विद्ार में विदेशी का मेल 
न रहेगा; यह तो सुनिगश्।ित बात हे, इसलिए बह्दों कोई विशेष 
रुकावट नहीं हे । किन्तु, केबल जीवन-थात्रा में नहीं, जीवन- 
तत्त्व में एक स्थान पर हम लोगों में भारी बेमोल् है, वहाँ ही 
दिशा निर्णय करना हमारे ल्लिए कठिनहो जाता है । 


जद्दाज पर चढ़ते ही हम पहले ग्रही अनुभव करने लगते 
हैं। हम समम लेते हैं. अब से हमें एक दूसरे संसार के 
नियमों से चलना पड़ेगा | हठात्‌ इतना परिवर्तेन मनुष्य के लिए 
अरुचिकर हो जाता है। इसी कारण हम उसको अच्छी तरह 
समभ कर देखने की चेष्टा नहीं करते, किसी तरह मानकर चलते 
हैं, अथवा सनही सत चिढ़फर कहते हैं, इन लोगों का चाल- 
चलन घहुत अधिक ऋत्रिम है। 
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असल बात यह है कि, इन लोगों के साथ हमारी सामाजिक 
अवस्था का जो फर्क है बही बहुत बड़ा है । परिवार और ग्राम- 
मण्डली की सीमा पर पहुँच कर हमारा समाज रुक गया है। 
उस सीमा के बीच ही परस्पर के व्यवहार के सम्बन्ध में हमारे 
यहाँ कुछ बँघे हुए नियम हैं। उस सीमा की तरफ दृष्टि रखकर 
ही, हमें क्या करना चाहिये, और क्या न करना चाहिये, यह 
निर्दिष्ट किया गया है | उन नियमों में बहुत सी कृत्रिमता भी है, 
बहुत सी स्वाभाविकता भी है । 

किन्तु जिस समाज की ओर लक्ष्य रख कर ये नियम बनाये. 
गये हैं, उस समाज की परिधि बड़ी नहीं है और वह समाज है. 
झआत्मीय समाज | इस कारण हमारे अद्ब-कायदे घरेलू 'कस्स के 
हैं । पता के सामने तमाखू न पीना 'चाहिये, गुरु महराज के 
पैरों की घूल माथे पर चढ़ा उनको दृक्षिणा देनी चाहिये, भसुर 
को देखकर ग़रुंह ढक लेना चाहिये, और मामा-ससुर के साथ 
निकट सम्पर्क छाड़ देना चाहिये। इस परिवार था प्राममण्डली 
के बाहर जिस नियम की धारा चल रही है. वह मोटे रूप में वर्श 
भेदमूलक है) 

यह कहना पड़ता है. कि वणाश्रम के सूत्र ने हमारे प्रास- 
समाज की और परिवार-सण्डली को हार की तरह गूँथ रखा 
है। हम लोग एक समाप्ति पर पहुँच गये हैं। भारतबर्प अपने 
समाज में समस्या का एक सम्पूर्ण समाधान कर चुका है और 
सोच चुका है कि, इस अवस्था को चिर-फाल के लिए पका बनाकर 
रख सकने से ही उसे ओर कोई चिन्ता न रद्देगी। इस कारण 
चर्णाअश्रम सूत्र के द्वारा परिवार-समाज को बाँध रखने के विधान 
को सब ओर से दृढ़ बनाने को तरफ ही आधुनिक भारतवर्ष की 
सारी चेष्टाएँ काम करती आयी हैं । 
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भारतवषे के सामने जो समस्या थी, उसके किसी एक समा- 
घान पर भारतवष पहुँच सका था, यह बात स्वीकार करनी ही 
पड़ेगी | विचित्र जाति के विरोध को उसने एक तरह से दूर कर 
दिया है, विचित्र श्रेणी के विरोध को उसने एक तरह से ठंढा कर 
विया है, बृत्तिभेद के द्वारा भारतवर्ष में प्रतियोगिता के इन्ह- 
युद्ध को उसने बन्द कर दिया है, ओर धन और शक्ति का भेद 
जिस अभिमान को उत्पन्न करता हे, उसके संघात को उसने 
जाति-भेद के घेरे से रोक रखा है। एक तरफ यद्यपि भारतबर्ष 
ने समाज के नेता ब्राह्मणों के साथ दूसरे वर्णों को सखवतनत्रवा को 
सब तरद्द के उपायों से आकाशभेदी बना दिया है, दूसरी तरफ 
बैसे ही सारी सुख-सुविधाओं, शिक्षा-दीक्षाओं को सब्बेसाधारण के 
बीच संचारित फर देने के लिए तरह-तरह की छोटी-बड़ो प्रणा- 
लियों का विस्तार कर दिया है । इस लिए भारतवर्ष में धनवान 
जो भोग करते हैं, तरह-तरह के उपलक्ष्यों से स्बंसाधारण उसका 
अंश पाते हैं और जनसाधारण को आश्रय देकर ओर सन्तुष्ट 
करके ही शक्ति-शाज्ी की शक्ति प्रसिद्धि प्राप्त करती है। हमारे 
देश में धनी-दारेद्र के प्रचएड संघात का कोई कारण नहीं है, 
और असमर्थ दुबेत्ञ को कानून से बचा रखने की भी कोई विशेष 
आवश्यकता उपस्थित नहीं हुईं है । 

पाश्चात्य समाज पारिवारिक समाज नहीं है;वह है जन-समाज । 
बह हमलोगों के समाज से बड़ा है। घरों में वह उतने परिमाण 
में नहीं है जितने परिमाण में वह बाहर है। हमारे देश में परि- 
बार कहने से जो चीज छम्रभी जाती है. उसने यूरोप में धोंध नहीं 
दिया है, इसी लिए यूरोप में मनुष्य बिखर गये हैं । 

इस फैल हुए समाज का स्वभाव ही यही हे--एक तरफ बंधन 
जैसा ढीला है, दूसरी तरफ बह वैसा दी विचित्र और दृढ़ हो 
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जाता है | वह है गद्य रचना की तरह । पद्म छन्दों की संकीएं 
सीमा में बन्द दोकर चलता है, इसी लिए उसका बन्धन सहज है, 
किन्तु गद्य फेल गया है, इसोलिए एक तरफ वह स्वाधीन तो हे 
जरूर, और दूसरी तरफ उसका पद-क्षेप मुक्तियोंसे, चिन्ता विकास 
के विचित्र नियमों से बड़े रूप में बैंधा हुआ है | 

अँग्रेज-समाज विस्तृत ज्षेत्र में गहने के कारण और उसके 
सभी कारबारों को बाहर फेल्लाकर चलाना पड़ा है इसीलिए तरह 
तरह के सामाजिक विधानों के द्वारा उसे सब समय ही तेयार 
रहना पढ़ा है | साधारण कपड़ा पहनने का समय उसके 
पास कम है। उसको सज-घज कर रहना पड़ता है, क्योंकि बह 
आत्मीय-समाज में नहीं है। आत्मीय लोग क्षमा करते हैं, सह 
लेते हैं, किन्तु घाहर के ज्ोगों से प्रश्रय की आशा नहीं की जा 
सकती | प्रत्येक को प्रत्येक काम पर' ठीक समय के अनुसार जाना 
ही पड़ता है, नहीं तो एक दूसरे की गरदन पर गिर पड़ेंगे। 
रेल की लाइन यदि केवल मेरी हो रहे अथवा भेरे इने-गिने कुछ 
इृष्ट-मित्रों के अधिकार में रहे तो उस हालत में हम अपनी खुशी 
से गाड़ी चला सकते हैं, ओर परस्पर की गाड़ी को इच्चानुसार 
जहाँ-तहाँ खड़ी रख सकते हैं, किन्तु स्वसाधारण के रेल लाइन 
भें, जहाँ बहुत से गाड़ियों का आना-जाना होता रहता है वहाँ पाँच 
मिनद समय का हेर-फेर हो जाने से ही बहुत गड़बड़ी मच 
जाती है, ओर उसको सहना कठिन हो जाता है। हमारा समाज 
खत्यन्त घरेलू होने के कारण ही अथवा वह घरेलू अभ्यास 
हमारा मज्जागत होने के कारण हां परस्पर के सम्बन्ध में हमारे. 
व्यवहारों में देशनकाल का बन्धन अत्यन्त ढीला है--हम 
इण्छानुसार जितती जगह चाहे छेंक बैठते हैं, समय नष्ट करते हैं, 
ओर व्यवहार के नियमों को आत्मीयता का अभाव कह कर 
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निन्‍्दा करते रहते हैं। ऑँपेजी समाज में उसी जगह हमें सबे- 
प्रथम रुकावट मालूम होती है, जहाँ बाह्य व्यवहारों में अपनी इच्छा 
के अनुसार, जैसा तैसा करके सब से क्षमा पानेकी आशा करने 
का अधिकार किसी को नहीं हैं। मोटे तौर से जिस बात से 
सबको सुबिधा मिले उसका ही अनुसरण करके इन लोगों ने 
तरह-तरह के बन्धरनों को स्वीकार किया है। इन लोगों की भेंट- 
मुलकात, इनके निमन्त्रण-आसन्त्रण, इनकी वेशभूषा आद्र-अभ्य- 
भनाके नियमों को पक्का बनाकर रखना पड़ा है। जो बखुत: अत्मीय 
समाज नहीं है, वहाँ अत्मीय सभाज में ढीला नियम चलाने 
से ही सब कुद अत्यन्त बीभत्स हो जाता है और जीवन-यात्रा 
असम्भव' हो उठती है । 

यूरोप का यह व्यापक समाज अभो तक किसी भी समाधान 
पर नहीं पहुँचा है । उसने आचार-व्यवह्ार में बाहर की तरफ एक 
नियम के अछुसार अपने को संयत ओर श्रीसम्पन्न बनाने की चेट्ट 
की है, किन्तु समाजके भीतर की शक्तियाँ अभी तक अपने आप को 
किसी एक एक्य सूत्र में बॉधकर परस्पर के संघर्ष को पूर्णुरूप से 
बचा कर चलने की व्यवस्था नहीं कर सकतीं। यूरोप केबल ही 
परीक्षा-परिवर्तन और विसव के मीतरसे चल रहा है। वहाँ श्षियों 
के स्राथ पुरुषों का धर्म-समाज के साथ कर्म-समाज का, राजशक्ति 
के साथ प्रजा-शक्ति का, कारबारी दत्न के साथ सजदूर-दल् का 
केवल इन्दह छिड़ता जा रहा है। चन्द्रमण्डल की भाँति उसका 
जो कुछ होना था, बह हो नहीं गया है- अभो तक बसका ज्याला- 
मुखीणबंत झाग डगिलनेक लिए तैयार है। 

किन्तु हमलोग ही सभी समस्याओं का समाधान कर, 
समाजव्यवस्था को चिरकाल को तरह पक्का बचा सृत शरीर 
की भाँति निश्चिन्त हो कर बैठे हुए हैं, यह बात कहने से काम 
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केसे चलेगा। समय बीत जाने पर भी व्यवस्था को कुछ दिलों के 
लिए खड़ी रख सकते हैं, किन्तु अवस्था को वो उसके साथ हम 
बॉधकर नहीं रख सकते | समूचे संसार के साथ हम आमने- 
सामने होकर खड़े हैं, अब घरेलू समाज को लेकर हमारा काम 
धत्न ही नहीं सकता--ये लोग केवल हमारे बाप-दादा चाचा 
नहीं हैं, ये लोग बाहर के आदमी हैं, ये लोग देश-विदेश के 
आदमी हैं; इन लोगों के साथ व्यवहार करने के लिए हमें सतर्क 
ओर सचेष्ट होना ही पड़ेगा, अन्यसनस्क हो कर यदि हम ढील्- 
ढाल होकर चलते ही जायँगे तो एक दिन अवश्य ही अचल 
हो उठेंगे। 

दस सनातन प्रथा की दुह्ाई देकर गये किया करते हैं, 
किन्तु यह बात बिलकुल ही सच नहीं है कि, भारतवपंका समाज 
इतिहास के बीच से परिवर्तित नहीं हुआ है.। भारतवर्ष को भी 
अचस्था-भेद्‌ से नवनव घिप्लबों की ताड़ना से अग्रसर होना पड़ा 
है, इसमें जरा भी सन्देह नहीं है--ओर इतिहास में इसके उदा- 
हरण भिल्तते हैं। किन्तु उसका चलना बिलकुल ही समाप्त हो 
गया है, अब से वह अनन्तकाल तक सलातन बनकर बैठा 
रहेगा, ऐसी अदभुत बात हम ग्ुँह से ज्यारण भी नहीं कर 
सकते। एक-एक बड़े विप्लय के बाद समाज में हान्ति आ जाती' 
है; उस समय वह उस द्वार को बन्द करके, बत्ती शुकाकर, सो 
रहसे की तैयारी करता है । बोड़ विप्लव के बाद भारतवर्ष कड़े 
नियभों के कब्जे से सभी दरबाजों को बन्द कर बिल्कुल ही स्थिर 
हो सो पडा था। उसे नींद आ गयी भी। किन्तु, इसकों अन- 
नव नींद कहकर गये करने से बह दास्यास्पद्‌ साथ ही सफरुण हो 
उठेगा | जींद तभी तक अच्छी है, जब तक रात रहती है---जबतक 
'बाहर लोगों की भीड़ नहीं लगती है, जबतक घड़ी बड़ी दूफानें 


( १६५ ) 


ओर बड़े बड़े बाजार बन्द रहते हैं। किन्तु, सबेरे जब चारो 
तरफ पुकार-बुलाहट होने लगो है, तुम्दारे चुपचाप पड़े रहने पर 
भी, जब कि ओर कोई चुप नहीं हे, तब सनातन द्रवाजों को 
चारो तरफ से बन्द्कर रखने से अत्यन्त धोखा खाना पड़ेगा | 
रात के समय का विधान सीधासादा है। उसका आयोजन 
थोड़ा है, उसकी आवश्यकता थोड़ी है। इस कारण खारी व्यव- 
स्थाओं को सहज ही में पूरा कर निरुद्विग्न हो आँखें बन्द कर 
लेना सम्भव हो जाता है, तब हमलोग जहाँ जिसे रखते हैं, वहाँ 
ही बह पड़ा रहता हे; क्यांकि उसे हिलानेवाला कोई नहीं रहता। 
दिन के समय को व्यवस्था उतनी सहज नहों होतो, और उसे 
भोर में ही बिलकुल ही पूरा करके उसके बाद सारा द्न निश्चिन्त 
होकर तमाखू पीते रहने से काम नहीं चलता। गरदून पर काम 
आ पड़ते हैं, नयी नयी चेष्टाएँ करनी ही पड़ती हैं, और बाहए के 
जीवनस्रोत के साथ अपनी जोवन-यात्रा को बना न सकने से 
खाने-पीने ओर काम-काज में सबकुछ में ही विष्म पढ़ते 


श्ह्दते हैँ | |. 2 ००. 
कुछ दिनों के लिए भारतवर्ष अत्यन्त बचे नियमों की निश्चल 


व्यवस्था में स्वच्छन्दता से रात बिताता रहा है । बह व्यवस्था खूब 
आराम की बनी रहेगी, ऐसी बात नहीं है'। आधात सबसे अधिक 
ऋठोर बेदनाजनक होता है, जब कि बह सोये हुए शरीर पर आ 
'पड़ता है । दिन में हो उस आधात का समय रहता है इस कारण 
दिन में जागते रहना ही सबसे अधिक आराम की बात है । 

हम इच्छा करें या न करें; समूचे शरीर में आतस्थ लिपटा 
रहे या न रहे, हमारे जागते रहने का समय आ गया है। हमलोग 
समाज के भावर से और बाहर से झाधाव पा रहे हैं, दुःख पा 
रहे हैं। हम देन्य से, दुर्भिक्ष से पीड़ित हैं। समाज-ज्यवस्था दठने 
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लगी है; संयुक्त परिवार टुकड़ा-टुकड़ा होता जा रहा है; और 
समाज में ब्राह्मण का पद क्रमशः इतना छोटा होता जा रहा है कि 
ब्राह्मण-समाज, प्रभशृुति सभासमितियों की सहयता से आ्राह्मण के 
चोत्‌कार शब्द से अपने-आप को घोषित्कर वह अपनी दुर्ब- 
लता सिद्ध करता जा रहा है। म्राम-समाज की पंचायत-प्रथा, 
गबने मेंट का चपरास गले भ॑ बाँधकर आत्महत्या करके भूत बन 
गाँव की छाती को दबा रही है, देश के अन्न से संस्कृत 
पाठशालाओं का पेट अब नहीं भरता, दुनिक्ष से पीड़ित होकर 
एक एक करके वे सरकारी अन्नसत्रों की शरण में चली जा रही 
है; गाँव-देहात फे धनी-मानी लोग जन्म-रथानों की बत्ती बुकाकर 
कलकते में मोटरों पर सवार हा घूम रहे हैं, ओर बड़े बड़े 
कुल्ञीन व्यक्ति अपना यथा-स्चेस्व ओर अपनी कन्या को लेकर 
बी० ए० पास बरके पैरों पर मूूठमूठ ही माथा पटक कर मर रहे 
हं। इन सब दुलक्षणों के लिए कॉलथुंग को, विदेशी राजा को 
या स्वदेशी ऑँग्रेज़ोनबीश लोगों को गालियोँ देने से कोई फल नहीं 
मिल्न सकता । असल बात यह है कि, हमारे दिन के मालिक ने 
अपने चपरासो को भेज दिया है, हमें हमारे सनातन शयनकक्ष 
से खींच कर बाहर निकाते बिना न छोड़ेगा। बल्पूर्वेक आँखें 
बन्द कर हस लोग असमय में रात न पेदा कर सकेंगे। जो संसार 
हमारे द्वार पर आ पहुँचा है, उसे अपने घरों में बुलाकर लाना 
ही पड़ेगा; यदि आदर करके हम उसे न लावबेंगे, तो वह हमारे 
द्रवाज्ोों को तोड़ कर प्रवेश करेगा। द्रबाजा क्‍या अभी तक 
हटा नहीं है । 
इस कारण, फिर एक बार हम लोगों को नये सिरे से समस्या- 
समाधान के ज्िण सोचना पड़ेगा। यूरोप की नकज्ञ करने से वह्‌ 
काम म चलेगा; किन्तु यूरोप स हमें शिक्षा लेनी पड़ेगी। शिक्षा 
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लेना ओर नकल करना एक ही बात नहीं है | वस्तुतः, अच्छी तरह 
शिक्षा लेने से ही नकल करने के रोग से छुटकारा मिलता है। 
वूसरे को सच्चे रूप में न जान लेने से अपने को कभी सच्चे 
रूप में. जाना नहीं जाता। 

किन्तु; मैं जो कुछ कह रहा था, बह यह है कि, हमें अपने 
घरेलू ढीले-ढाले अ्रभ्यासों के कारण यूरोपीय समाज में हमें बड़ी 
रुकावट पड़ती हैं। किसी तरह भी हम तैयार नहीं हो सकते । 
मालूम होता है, सभी हमें ठेल कर चले जा रहे हैं, कोई हमारे लिए 
जरा भी प्रतीक्षा नहीं कर रद्या है। हम आदर-प्यार के जीघ हैं. 
आत्मीय समाज के बाहर हमें बड़ी विपत्ति मित्नती है| मैंने यहाँ 
आकर यह लक्ष्य करके देख लिया, हमारे घरों के लड़कों को 
पराये घरों में प्रवेश करने का अभ्यास नहीं है, इसी लिए हमारे. 
अधिकांश छात्र यहाँ आकर पाठ कंठस्थ करते हैं, किन्तु यहाँ के 
समाज के साथ कोई सम्पक नहीं रखते | यहाँ का समाञ्ञ बढ़ा 
है इसीलिए यहाँ के समाज का दायित्व अधिक है। उस दायित्व 
को स्वीकार करने से ही यहाँ के लोगों के साथ सामाजिक क्षेत्र 
में इम लोगों का मेल हो सकता है. । वह मेल न होने से यहाँ की 
सबसे बड़ी शिक्षा से हम वंचित हो जायँगे। क्योंकि यहाँ 
का सबसे बड़ा सत्य है. यहाँ का समाज । वस्तुतः यहाँ का 
सबसे बड़ा वोरत्व बड़ा महत्व यहाँ के सामाजिक ज्षेत्र में है, 
युद्धक्षेत्र में नहीं है। प्रशस्त समाज का उपयोगी त्याग और आत्म 
सम्मान यहाँ पग पग पर प्रकद हो रहा है। यहाँ के लोग आदमी 
बन रहे हैं ओर विभिन्न मार्गों में मनुष्यों के कामों में अपने को 
दान करने के लिए ये लोग तैयार हो रहे हैं। अधुनिक भारतवर्ष 
का शिक्षित भद्रसस्पदाय अपने देश में भी स्कूल की शिक्षा को ही 
शिक्षा कहकर गणता करते हँ-बुहत्‌ सामाजिक शिक्षा से वे वश्चित 
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हैं; यहाँ आकर भी यदि थे लोग स्कूल के कारखाने में प्रवेश कर 
केवल यन्त्र की सामग्री बन निकल जायें, यहाँ के समाजञ्ञ सें 
प्रत्यक्ष मनुष्यत्व के जन्मस्थान में प्रवेश न करें, तो वे विदेश में 
आकर भी वश्चित होंगे । 


१८ 


सीमा की सार्थकता 


यह बात कभी-कभी सुन चुका हैँ कि कवित्व में जीवन की 
सम्पूर्ण सार्थकता नहीं है। ईश्वर की साधना को काव्यालंकार के 
क्षेत्र से हटाकर उसे संसार में कम-क्षेत्र में प्रतिष्ठित न कर देने से 
बह सत्य की हृढ़ता प्राप्त नहीं कर सकती 
कभी-कभी थकावढ के दिन खुद भी मैंने यह बात सोची है । 
किन्तु मैं जानता हूँ, ऐसी चिन्ता सन में मरीचिका-विस्तार मात्र 
है.। मनुष्य का जो रिपु उसके कानों में मिथ्या मंत्र जपता है, 
लोभ अभ्रगश्य है। वह मनुष्य को यह बात कहता है, 'तुम जो 
हो उसमें सत्य नहीं है, उसके बाहर ही सत्य है 0 
किन्तु, उपनिषत्‌ ने कहा हँ--मा गृधः कस्यस्थिद्धनमू--किसी 
के धन पर लोभ सत करना | अर्थात्‌ तुम्हारी सीमा के बाहर जो 
कुछ है उसके पीछे चित्त को और चेष्टा को दोड़ा भत देना । 
क्यों दौड़ाना न चाहिये, इस श्लोक में यह बात भी बतायी 
गयी है. । उपनिषत्‌ कहते हैं, वे दी सब कुछ को आच्छन्न किये हुए 
हैं; इसलिए जिसमें वे हैं, जो उनका दान है, उसमें कोई असाव ही 
नहीं हे । अपने में जब हम ऐश्वयं की उपलब्धि नहीं करते तभी 
हम समझ पाते हैं, ऐेश्व्न दूसरे में ही मौजूद है।। किन्तु जिस 
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दीनता के कारण ऐश्वर्य की अपने आंदर में न पा सका, उसी 
दीनता के कारण उसे अन्यत्र पाने की आश। नहीं है । 

सीसा है यह बात जिस प्रकार निश्चित है, असीम है, यह बात 
भी उसी प्रकार सच है | हम दोनों को जब अलग करके देखते हैं 
तभी हम लोग माया के कैद में पड़ते हैं। तमी हमज्ञोग एक ऐसी 
भूल कर बेठते हैं कि अपनी सीमा को लांघ जाने से ही शायद 
हम असीम को पा जायेंगे | मानो आत्महत्या करने से 
ही अमर जीवन मिल जाता है। मानो में न होकर ओर-कुछ 
हो जाने से ही मैं धन्य हो जाऊँगा। किन्तु मैं होना भी जो ब्रात 
है, ओर-कुध् होना भी वही है, वह बात याद नहीं रहती। भेरे 
इस में में यदि व्यर्थता रह जाय, तो दूसरे किसी मैंपनको 
पाकर उससे छुटकारा न पाऊँगा। मेरे घड़े में छेद रहने से यदि 
जल निकल जाय तो वह जल का दोष नहीं है। दूध ढाल देने से 
बही दशा होगी, ओर मधु ढालने से भी त्ेवच । 

जीवन में केबल एक बात सोचने की है कि में सत्य हाऊँगा। 
मैं कवि बनूँगा या कर्मी बनूँगा, या श्रोर कुछ बनूँगा, यह बिल- 
कुल हो व्यथ चिन्ता है. । सत्य हो।झँगा, इस बात का अर्थ यह हे, 
कहाँ मेरी सीमा है, इसे निश्चित रूप से समझ लूँगा। दुराशा के 
प्रलोभन से उसके ही सम्बन्ध में यदि मन को स्थिर न कर सकूँ, 
तो से सत्य के व्यवहार से भ्रष्ट हो जाऊँगा। 

अहंकार को हसल्ञोग रिपु कद्दते हैं, लोभ को हमलोग रिपु 
कहते हैं, उसका कारण यह है--हमारी सीमा के सम्बन्ध में वे 
हमलोगों को ठीक तौर से समभने नहीं देते। वे हमें अपने फो 
, जाँच लेने को तपस्था में बाधा डाज्षकर केवल कहते रहते हँ-- तुम 
जो कुछ हो उससे तुम और भी कुछ भ्रधिक हो या और कुछ ही दो, 
इनके कारण संसार में जितने दुःख जितने विद्व ष, जितनों छोना- 
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अपटी पैदा होती रहती है, उतनी और किसी से भी नहीं। जो- 
मिथ्या है, उसी को शरीर के बल से सच बनाने में लग जाने से 
संसार में सभी अमंगलों की उत्पत्ति होती है। 


सीमाहीनवा के प्रति हम लोगों का एक प्रवल्ल आकर्षण है, 
वही आकर्षण हमारे जोबन को गति प्रदान करता है। उस 
आकर्षण की अवहेल्लाकर निश्चेष्ठ बेठे रहने से मंगल नहीं" 
हो सकता । भूमा को हमें पाना हो पड़ेगा, उस पाने में भी हमें” 
सुख है। 


किन्तु, अपनी सीमा के अन्दर ही उस असीम को प्राप्त करना 
होगा। सीमा के अन्दर असीम नहीं समाता, इस आन्त विश्वास 
से हम असीम' को खर्व बना डालते हैं। यह बात सच है, 
एक सीमा में दूसरा सीमाबद्ध पदार्थ पूरा स्थान नहीं पाता । 
किन्तु असीस के सम्बन्ध में बह बात लागू नहीं होती | वे एक 
बालुका के कण में भी असीम हैं। इसी लिए एक बालुका-कण 
को भी जब हम सम्पूर्ण रूप से सब प्रकार से आयत्त करने जाते 
हैं, तब हम देखते हैं, विश्व को आयत्त न करने से उसे पाने का 
उपाय नहीं है, क्योंकि, एक जगह पर निखिल के साथ वह अबि- 
ऋक्तेद्य है।। उसकी एक ऐसी व््‌शा है, जिस दिशा में किसी तरह 
जी उसे समाप्त नहीं किया जाता | 


हम लोग अपनी सोम में ही असीस के प्रकाश का समझेंगे 
यही है हम लोगों को साधना । क्योंकि, उस असीम के 
ही आनन्द ने मेरे अन्दर सीसा की रचना की है, उस सीमा में 
ही उनका बिल्ञास है, उनका विहार है। उनके उस निकेतन को 
तोड़कर उनकी अधिक परिमाण में पाऊँगा, ऐसी बात समझता 


दी भूल है।. ' 
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गुलाब-फूल में सौन्द्य की एक असीमता है, इसका कारण 
यह है कि, वह पूर्ण-रूप से ही गुलाब-फूल है--इस सम्बन्ध में 
कोई सन्देह, कोई अनिर्दिष्टता नहीं है। इसी लिए गुलाब-फूल 
में ऐसा एक आविर्भाव सुस्पष्ट हो गया है, जो घन्द्र-सूर्य में हे, 
जो जगत्‌ की समस्त सुन्द्र वस्तुओं में है। वह सुनिश्चित सत्य 
रूप में गुलाब-फूल है, इसी लिए समस्त जगत्‌ के साथ उसकी 
आत्मीयता सत्य है । 

वस्तुत: अस्पष्टता ही व्यथता है, इस कारण बहों ही भूमा 
का आनन्द प्रर्छनज्न हे। उनका आनन्द रुप-अहण के द्वारा 
ही साथक हैं | जो असीम है, वे सीमा के अन्दर ही सत्य हैं, 
सीमा के अन्द्र ही सुन्दर हैं। इसी लिए जगत्‌-सष्टि के इतिहास 
में रूप का विकास केवल खुव्यक्त होता जा रहा है, सीमा से 
सीमा की तरफ असीम की अभिसार-यात्रा चत्न पड़ी है, कल्ी से 
फूल, फूल से फल, केवल ही रूप से व्यक्ततर रूप है। 

इस कारण ही अपने को स्पष्ट करके पाना ही मनुष्य की 
साधना है । स्पष्ट रूप से पाने का अभ हो है. सोमाबद्ध बना कर 
पाना | जब ही तरह तरह के मार्गों में तरह तरह की दुराशाओं को 
विज्षिप्तता से अपने को संहत करके सीमा के अन्दर अपने को 
5 का, खड़ा किया जाता है, तभी इस जीवन की सा्थकता पा 
जज । 

जब तक हम' तैरना नहीं सीखते, तब तक इधर- 
उधर हाथ-पैर फेंकना चलता रहता है। अच्छा तैरता ब्यों ही 
हम सीख लेते हैं त्यों ही हमारी चेष्टा सीमाबद्ध हो जाती है और 
वह सुन्दर बनकर प्रकट होती है। चिड़िया जब उड़ती है, तब 

दर दिखाई पड़ती है, क्योंकि उसके उड़ने में दुबिधा नहीं है, 

यह सुनियत है, अथात्‌ वह अपनी भिश्चित सीमा को पा चुकी 
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है। इस सीमा को पाना ही सृष्टि है अर्थात्‌ सत्य है, और सीमा 
के द्वारा असीम को पाना ही सौन्दय अर्थात्‌ आनन्द है। सीमा 
से अ्रष्ट होना ही कदयेता है, वही है निरानन्द, वही है विनाश | 

काव्यालंकार तभी व्यर्थ हो जाता है जब ही वह मिथ्या है-- 
अर्थात्‌ जब ही बह अपनी सीमा को न पाकर ओर कुछ पाने की 
चेष्ठा करमे लगता है, तभी बहू भान करता है, तभो वह छोटे 
को बड़ा बनाकर दिखाता है, बड़े को छोटा बनाकर लाता है। 
तब ही वह बात ही बात रह जाता है, वह सृष्टि नहीं रहता। 
किन्तु, कवि जहाँ सत्य है, जहाँ वह अपने असीम का अपनी 
सीमा में प्रतिष्ठित करता है, अपने आनन्द को अपनो शक्ति में 
मूर्ति प्रदान करता है, वहाँ ही बह स॒क्टि करता ह। जगत्‌ की लभी 
सृष्टियों में ही उसका स्थान है'। सस्यक्सी जिस कम की सृष्टि 
करता है, सत्य साधक जिस जीवन का निर्माण करता हं, सत्य 
के ही साथ एक पंक्ति में आसन लेने का अधिकार उसका है। 
कल्ोइल आदि वाक्य-रचयिताओं ने वाक्‍यों की अपेक्षा काम को 
ज्ञा बड़ा स्थान दिया है, सोच-विचार करके देखने से उसका 
यही अभ्े समझ में आता है कि, वे लोग भिथ्या वाश्यों की 
अपेक्षा सत्य काये को गोरब देना चाहते हैँ। उसके साथ यह' 
भी बता देसा ठीक है कि, मिथ्या कामों की अपेक्षा सत्य वाक्य 
बहुत बढ़े द्ोते हैं। 

अपत्न बात यह है, सत्य जिस किसी भी आकार में हो प्रकह 
क्यों न हो, वही है मनुष्य की चिर सम्पद। जिस तरह रुपया 
जहाँ सत्य हैः अथात्‌ शक्ति जहाँ रुपये के आकार में प्रकट होती 
है, बहों वह शपया केवल रुपया ही नहीं है, वह अन्न भी अवश्य 
है, बस्त्र भी अवश्य है, शिक्षा भो है, स्वास्थ्य भी है। तब बहू 
रुपया सत्य मूल्य की सीमा में सुनिर्विष्ट रूप से बढ़ दोने के ही 
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कारण अपनी सुनिर्दिष्ट सोमा को अतिक्रम कर जाता हे, अर्थात्‌ 
बह अपने सत्य मूल्य के ही द्वारा अपने बाहर के विविध सत्य 
पदार्थों के साथ सम्मिलित हो जाता है । उसो तरह सत्य कविता 
के साथ मनुष्य की सब तरह की सत्यसाधना का योग भी समता 
रखता है। सत्य कविता केवल कुछ वाक्यों में, कविता के आकार 
में हो नहीं रहती । वह मनुष्य के प्राणों में मिलकर कर्मी के कर्म 
आर तपरवी की तपस्या के साथ मिलती रहती है। यह बात 
निःसन्देह हे कि, कवि की कविता यदि संसार में न रहती तो 
मनुष्य-जीवन के सब तरह के अश्र ही दूसरे प्रकार के द्ोते । 
क्योंकि, मनुष्य के सत्य वाक्य चिरद्िन ही मनुष्य के सत्य कर्मा 
के साथ मिलते जा रहे हैं, उसको शक्ति दे रहे हैं, मूर्ति दे 
रहे हैं, उसके मार्ग को लक्ष्य फी तरफ बढ़ाते ज्ञा रहे हैं । 


इस कारण, यह बात हमें विशेष रूप से याद रखनी पड़ेगी कि 
सत्य सीमा का पाना ही सत्य श्रसीस को पा लेने का एक मात्र 
मर्ग हे। अपनी सीमा को लांघ जाने से द्वी अपने श्रसीम को 
ह्ांघ जाना द्ोता है। संसार में. कविता में या कर्मों में या घर्म- 
खाधना में जो कोई मनुष्य सत्य बना है उसके साथ अन्य साधारण 
लोगों का फरके यही है कि उसने असीम की सीमा को स्पष्ट रूप से 
आविष्कार किया है, दूसरे सभी सीमा-अरष्ट अस्पष्टता के बीच 
जैसे-तैसे घूमते-फिरते हैं। यह अस्पष्टता ही तुच्छ हैे। नदी जब 
झपनी तट-सीमा को पा जाती है, तभी चह असीम समुद्र को 
तरफ दौड़ती हुई जा सकती है; यदि वह अपने ऊपर असम्तुए 
होकर और भी बड़ी होने के लिए अपने तटों को विल्लुप्त कर दे' 
तो उस हालत में उसकी गति रुक जाती है ओर वह तुच्छ भील 
में, ताल सें फेल जाती है । 

यह बात याद्‌ रखनी पड़ेगी, अपनी सत्य सीमा में आबद्ध होना 
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* संकीर्णता नहीं है, निश्चेष्टता नहीं है। वस्तुतः उस सीमा के « 
'सिंहासनपर प्रतिष्ठित होने से ही मनुष्य उदार बनता है, उस 
सीमा के अन्दर पकड़े जाने से ही मनुष्य की चेष्टा वेगयुक्त हो 
उठती है । व्यक्ति व्यक्ति-हो जाने से ही मनुष्यों में गिना जाता 
हैं; जाति जातीयत्व लाभ के द्वारा ही सब जातियों में स्थान पा 
सकती है। जिस जाति ने जातीयता प्राप्त नहीं की है. वह विश्व- 
जातीयवा को खो चुकी है, जो आदमी बड़ा आदमी है, वही 
ममुष्य सबसे अधिक विशेष रूप से अपने को पा गया है। जो 
व्यक्ति अपने को पा गया है, उसको फिर जड़ता में पड़े रहने का 
उपाय नहीं है, वह अपना काम पा गया है, वह अपना स्थान पा गयी 
है, बह अपना आनन्द पा गया है; नदी की तरह द्विधा के विना 
अपने वेग से आप ही चलता रहता है, उसकी सत्य सीसा ही 
सत्य परिणाम की तरफ उसको सहज ही चलाकर ले जाती है 

आविराबीर्म एथधि । जो प्रकाश स्वरूप हैं, वे मेरे अन्दर, मेरी 
सीमा में प्रकाशित हो जायें । यही है हमारी सत्य प्रार्थना। थवि 
मैं अपनी सीमा फी अबज्ञा कहँगा तो में उस असीम के प्रकाश 
को बाधा दूँगा। पाहि मां नित्यमू। सबंदा मेरी रक्षा करो। मेरे 
सत्य में, मेरी सीमा में, मुझे बचाओ; में सीमा के बाहर अपने 
को खो न दूँ । में जो हूँ, पूर्ण रूप से बही होकर तुम्दारी प्रसन्नता 
को, तुम्दारे आनन्द को सुस्पष्ट रूपसे अपने अन्दर अनुभव कहूँ। 
अर्थात्‌ , मेरी जिस सीमा में तुम्हारा विश्वास है, उसी सीमा को 
आनन्द के साथ महण करके में अपने जीवन को तारे बना 
सकूँ, यहो है मेरे अस्तित्व की मूलगत अन्तरतर प्राथना । 


! 
सीमा और असीमता 


धर्म शब्द का मौलिक अर्थ है, जो धारण कर रखता है ॥ 
रिटाह्ा०० शब्द की व्युपत्ति की आलोचना करने से जो बात 
समझ में आती है उसका भी मूल अथे है, जो बाँध रखता है । 

इसलिए, एक तरफ देखने से मालूम द्वोता है कि, मनुष्य ने 
धर्म को बन्धचन कहकर स्वीकार किया है। पर्मने ही ममुष्य 
की चेष्टा के क्षेत्र को सीमाबद्ध करके संकी्ण बना दिया है। इस 
बन्धन को स्वीकार करना, इस सीसा को श्राप्त करना ही मनुष्य 
की चरम साधना है । 

क्योंकि सीसा ही सह्टि है। सीसारेखा जितनी ही सुविह्िित 
सुस्पष्ट होती है सृष्टि उतनी हो सत्य ओर सुन्दर होती रहती है । 
आनन्द का स्वभाव हो यही है, सीमाको प्रथक्‌ कर देना । विधाता 
का आनन्द, विधान की सीमा में समस्त सष्टि को बाँधता जा रहा 
है। कर्मी का आनन्द, कवि का आनन्द, शिल्प का आनन्द केवल 
स्फुटतर रूप से सीमा रचना फर रहा है । 

धर्म में भी मनुष्य के मनुष्यत्य को उसकी सत्य सीमा में सफुट- 
तर बना डालने की शक्ति है| बह सीमा जितनी ही सहज होती है, 
जितनी ही सुब्यक्त होती है, वह उतनो दी सुन्दर बनती जाती है । 


( १७७ ) 


मनुष्य उतनी ही शक्ति उतना ही स्वस्थ्य और पऐश्क्य प्राप्त 
करता है, मनुष्य में आनन्द उतना द्वी प्रकाशमान हो उठता है । 

धमम की सहायता से मनुष्य अपनी सीमा दूँ दृ रहा है, फिरमी 
उस धर की सद्दायता से ही मनुष्य अपने असीम को दोढ़ रहा 
है । यही है आश्ये। सारे संसार में समस्त पूर्णता के मूत्र में दी 
हम' लोग यह द्वन्द्र देख पाते हैं। जो छोटा बनाता है, वही बड़ा 
बनाता है, जो प्रथक्‌ कर देता है, वही एक बना कर लाता है, जो 
बाँधता है, वही मुक्ति प्रदान फरता है; असीम ही सीमा को उत्पन्न 
करता है और सीमा ही असीम' को प्रकट करती रहती है। वस्तुतः 
यह इन्द्र जहाँ ही सम्पूर्ण रूप से एकत्र हो कर मिल्त गया है वहाँ 
ही है पूर्णता | जहाँ उनका विच्छेद होकर एक ही अंग प्रबल हो 
उठता है, वहाँ ही सभो अमंगल होते हैं। असीम जहाँ सीमा को 
व्यक्त नहीं करता, वहाँ है चह शून्य, सीमा जहाँ असीम को 
निर्देश नहीं करती, वहाँ वह निरभंक है। मुक्ति जहाँ बन्धन फो 
अस्वीकार करतो हे, वहों वह उन्‍्मत्तता है, बन्धन जहाँ मुक्ति को 
नहीं मानता, वहाँ वह उत्पीड़न है। हमारे देश में सायावाद ने 
समस्त सीमा को माया नाम दिया है। किन्तु, असल बात यह 
है, असीस से अलग हुई सीमा दी माया है, वैसे ही यह भो सच 
है, सीमा! से प्रथक्‌ सीमा ही माया दै। उसी तरह यह भी सच' 
है, सीमा से प्रभक्‌ असीम भी माया है। 

जो गान अपने सुर की सीमाकी पूर्शुरूप से पा गया है. वह 
गान केवल सुसमष्टि को प्रकट नहीं करता-- वह अपने नियमों के 
द्वारा ही आनन्द को, सीमा के द्वारा ही सोमा की अपेक्षा बड़े को 
व्यक्त करता है। गुलाबफूल संपूर्ण रूप से अपनी सीमा को पा 
गया है, इसीलिए उस सीमा के दूबारा वह एक असीम सौंदर्य 
को प्रकट करता रहता है । इस सीमा के द्वारा गु्ञाब-फूल प्रकृति- 


( रुप ) 


राज्य में एक वस्तुविशेष है, किन्तु भावराज्य में वह आनन्द है । 
इस सीमा ने ही उसको एक तरफ बाँध दिया है ओर एक तरफ 
छोड़ दिया है । 

इसी कारण देख पाता हूँ, मनुष्य की सभी शिक्षाओं के मूल 
में है संयम की साधना । मनुष्य अपनी चेष्टाओं को संयत करना 
सीख लेने से ही चल सकता है। भावना को बाँध सकतने से ही 
बह सोच सकता है। वही कारीगर सुनिपुण है जो कर्म की 
सीमा को अथीत्‌ नियमों को जान गया है और मान गया है । 
वही मनुष्य अपने जीवन को सुन्दर बना सका है, जिसने उसे 
संयत कर दिया है) और सती श्री जैसे सतीत्व के संयम से ही 
अपने प्रेम की चरितार्थता प्राप्त करती है, बसे ही जो मसुष्य पविद्र 
चित्त है; अर्थात्‌ जिसने अपनी इच्छा को सीमा में बॉँध दिया 
है, बही उनको प्राप्त करता है जो साधना के चरम' फल हैं, जो 
परम आनन्दस्वरूप हैं। 

इस धर्स को बन्धन रूप में दुःख रूप में स्वीकार किया गया 
है, कहा गया है. धर्म का मार्ग शान लगाये गये झ्लुर की धार को 
तरह हुमेम है। बह मार्ग यदि असीम विस्तित होता तो सभी 
मनुष्य जैसे-तैसे घल सकते भे, किसो को कहीं भी कोई बाघा 
विपत्ति नहीं रहती । किन्तु, वह पथ सुनिश्चित नियमों की सीमा 
में दृढ़ रूप से आबद्ध है; इसी लिए वह दुगगंस है। भू व रूप से 
इस सीमा-अन्ुसरण के कठिन दुःख को मनुष्य को पभहण करना 
ही चाहिये । क्योंकि, इस ठु:ःख के हारा ही आनन्द प्रकाशमाम 
ही रहा है | इसी लिए उपनिषद में लिखा है, उन्होंने तपस्या के 
दुःखों के द्वारा ही यह जो कुछ है' सबको बनाया है । 

फवि कौद्सने कहा है, सत्य दी सौन्दर्य है और सौन्दर्य ही 
सत्य है । सत्य ही सीमा है, सत्य दी नियम है, सत्य के द्वारा 


( १७६ ) 


सब कुछ विधृत हुआ है, इस सत्य का अर्थात्‌ सीमा का व्यतिक्रम 
उपस्थित होने से ही सब-पुछ उच्छुल्कत्त होकर विवाश 
प्राप्त होता है। असीम का सौन्दर्य इस सत्य की सीमा में 
प्रकाशित है । 

सीमा और असोमता को यद्दि हम एक दूसरे से बिच्छिम्न 
ओर विरुद्ध बनाकर देखें तो मनुष्य की धर्मसाधना बिलकुल ही 
मिरभक हो जाती है| असीम यवि सीमा के बाहर रहे तो जगत्‌ 
में ऐसा कोई सेतु नहीं है जिसके ठ्वारा उनको पाया जा सके। 
तब तो वे हम लोगों के लिए चिर-काल के लिए भिथ्या हैं । 

किन्तु, मनुष्य का धर्म मनुष्य को कह रहा है, तुम अपनी 
सीमा को पा लेने से ही असीम को पाओंगे। तुम समनुष्य बनो, 
उस मनुष्य बनने में हा तुम्हारी अनन्त को साधना सफल होगो। 
यहाँ ही है हमारा अभय, हमारा अम्नत। जिस सीमा में हमारा 
सत्य है, उस सीमा में ही हमारी चरम परिपूर्शता है। हसीलिए 
उपनिषत्‌ ने कहा है, ये ही हैं इसकी परमा गांते, थे ही हैं इसको 
परमा सम्पत््‌, ये ही हैं इसका परम ध्याश्नय, ये ही हैं इसका परस 
आनन्द | असीमता और सीमा, ये ओर यह, बिलकुल हो आस- 
पास हैं, दो पक्षी बिलकुल ही एक दूसरे के शरीर से संलःन हैं। 

हमारे देश में भक्तितत्व के भीतर की घात यह है कि, सोमा 
के साथ असीम का जो योग है बह है आनन्द का योग श्रर्थात्‌ 
प्रेम का योग। अर्थात्‌ सीमा भी असीम के लिए जितनी है, 
असीम भी सीमा के लिए उतना ही है; दोनों दूसरे के लिए न रहे. 
तो काम ही न चले। 

मनुष्य ने कभी-कभी इश्वर को दुर स्वग राज्य में हटा दिया 
है। इसी तरह मनुष्य का ईश्वर भयंकर हो उठा है और इस 
भयंकर को वश में लाने के लिए भयभसत सनुष्य तरह-तरह के 


( श्ए० ) 


भन्त्रतन्त्रों आचार-अनुष्ठानों पुरोहितों ओर मध्यस्यों का शरणा- 
पन्न हुआ है । किन्तु मनुष्य जब उनफों हृदयसे जान जाता है, तब 
उसका भय दूर हो जाता है, और मध्यर्थ को हटाकर प्रेम के 
योग से उसने उनके साथ मिलना चाहा है । 

मनुष्य कभी-कभी सीमा को सब तरह से बदनाम करके 
गाल्ियाँ देता रहता है। तब वह स्वभाव को पीड़न करके और 
संसार त्याग कर, असम्भव व्यायाम के दूवारा असीम की 
साधना करने में लग जाता है। मनुष्य तब समझता है, सीमा 
नामक वस्तु मानो उसकी अपनी ही वस्तु है, इसलिए उसके मुंह 
पर चूना-स्‍्थाद्दी पोत देने से बह फिए किसी के शरीर पर नही 
लग सकती | किन्तु मनुष्य इस सोमा को कहाँ से पा गया। इस 
सीमा के असीम रहस्य को वह कितना जानता है। उसमें 
सामथ्य क्या है कि बह इस सीमा को ल्लांघ जाय | 

मनुष्य जब जान जाता है कि सोमा में ही असीम है, तभी 
भजुष्य समझ सकता है--यही रहस्य है प्रेम का रहस्य; यही तत्व 
है सौन्दर्य तत्व; यही ही है. मनुष्य का गोरष; ओर जो, मनुष्य 
के भगवान हैं, इस गोरव से ही उनका भी गौरव है, सीमा ही 
असीम का ऐश्वय है, सीमा ही असीम का आनन्द है, क्योंकि 
सीमा के अन्द्र ही उन्होंने अपने को दान कर दिया है. और 
अपने को ग्रहण कर रहे हैं। रू 


9७ 
शिक्षा-विधि 

यहाँ आते समय मेरा एक संकल्प था; यहाँ के विद्यालयों को 
अ्च्छी;तरह देख-सुनकर समझ लेगा--शिक्षा के सन्बन्ध में 
यहाँ की कोई व्यवस्था हमारे देशमें उपयुक्त हो सकेगी या नहीं 
यह देख जाऊंगा । साधारण रीति से कुछ देख चुका हैं, पत्न- 
पत्रिकाओं में यहाँ की शिक्षा-प्रणाली के सम्बन्ध में कुछ आलो- 
चनाएँ भी पढ़ चुका हूँ। परोक्षाएँ तरह तरह की चल रही हैं, 
तरह-तरद की प्रणालियाँ उद्भावित हो रही हैं। एफ दल कह रहा 
है, लड़कों की शिक्षा यथासम्भव सुखकर हांनी चाहिये। दूसरा 
दृल्ल कह रद्द है, लड़कों की शिक्षा में दुःख का भाग यथेष्ट परि- 
साण में न रहने से उन लोगों को संसार के लिए पक्का मनुष्य 
बनाया नहीं जा सकता । एक दल कह रहा है, आँखों से, कानों 
से, आमासों से शिक्षा के सभी विषयों को प्रकृति में शोषण कर 
लेने को व्यवस्था ही उत्कृष्ट व्यवस्था है। और एक दल कह रहा 
है, सचे्ठ भाष से अपनी शक्ति का प्रयोग कर साधना के द्वारा 
बिपयों को आयत्त कर लेना ही यथाभ फल्नदायक है.। वस्तुतः 
यह इन्द्र किसी दिन भो ने सिटेगा--क्योंझि सलुष्य को प्रकृति में 
यह इन्द्न सत्य है, सुख भी उसको शिक्षा देता है, दुःख भी उसे 
शिक्षा देता है, शासत्र न रहने से भी उसको रज़ा नहीं है; स्त्रा- 


( १८२ ) 


धीनता न रहने से भी उसकी रक्षा नहीं हे; एक तरफ उसका 
गिरी मिलनेवाली चीज का प्रवेश-दार खुला है, दूसरी तरफ 
उसको मिहनत करके लाथी जानेवाली चीजों के आने-जाने का 
रास्ता खुला है । यह बात कहना सहज हे कि, दोनों के बीच वाले 
रास्ते को अच्छी तरह चिह्नित कर लो, किन्तु कार्यतः बह असाध्य 
है। क्योंकि, जीवन की गति किसी दिन भी बिलकुल ही सीधों 
रेखा से नहीं चल्नती--भीतर-बाहुर की तरह-तरह की बाधाओं, 
ओर तरह-तरह के तकाज़ों से बह नदी को तरह ठेढ़ी-मेढ़ी होऋर 
चलती है, खुदी हुई नहर की तरह सीधी होकर पड़ी नहीं रहती । 
इस कारण उसके बीच की रेखा सोधी रेखा नहीं हे, उसको भी 
केवल स्थान परिवर्तेन करना पड़ता है। इस समय उसके लिए 
जो मध्य रेखा है, किसी दूसरे समय वही चरम भान्तरेखा 
है; एक जाति के लिए जो प्रान्तपथ है, दूसरी जाति के लिए 
बही मध्य पथ्र है। तरह-तरह के अनियाय कारणों से मशुष्य 
के इतिहास में कर्भी युद्ध आता है, कभी शान्ति आतो है, कभी 
घन सम्पद्‌ का ज्वार आता है, कभी उसके भादे का दिन 
उपस्थित होता है; कभी अपनी शर्त से वह उन्‍्मत्त हो उठता है, 
कभी अपनी असमभ्रता के, बोध से वह अभिभूत हो जाता है। 
ऐसी अवस्था में मनुष्य जब कि एक तरफ क्कुक जाता है, तब 
दूसरी तरफ प्रबल्ल खिंचाब देना ही इसके लिए सत्‌ शिक्षा है, 
मनुष्य की प्रकृति जब प्रबल माच से सजीव रहती है, तब अपले 
अन्दर से ही एक सहज शक्ति से अपने भार-सामंजस्य का पथ 
वह चुन लेती है'। जिस मनुष्य को अपने शरीर पर दखल है, 
चह जब एक तरफ से धक्का खाता है, तब. बह स्वभावत्तः ही 
दूसरी तरफ टेक कर अपने को संभाल लेता है, किन्तु शराबी 
ज़रा पक्का खाकर दी गिर जाता है ओर उसी अवस्था में पढ़ा 


( बडे ) 


रहता है । यूरोप में लड़कों को आदमी बनाने का माग आप दी 
आप बदलता जा रहा है। इन लोगों का चित्त जितना ही तरह 
तरह के भावों के ज्ञान की अभिज्ञता के सम्पक से सचेतन होता 
जा रहा है, उतना ही इन लोगों की राह का परिवर्तन द्रुत होता 
जा रहा है। 

इस कारण चित्त की गति के अनुसार ही शिक्षा का मार्ग 
निर्देश करना चाहिये। किन्तु जब कि गति विचिन्न होती है और 
उसको सभी नेन्नों से स्पष्ट रूप से देख नहीं पाते, इसीलिए किसी 
दिन भी कोई एक मनुष्य था मनुष्यों का दाल इस पथ को हृदता 
के साथ निर्दिष्ट नहीं कर सकता । बहुत से लोगों की बहुत सी 
चेष्टाओं के सम्मिज्नन से आप ही आप सहज रास्ता अंकित होता 
रहता है | इसीलिए सभी जातियों के लिए हो अपनी परीक्षा का 
मार्ग खुला रखना सत्य मार्ग आविष्कार करने का एकमात्र 
जपाय है। 

किन्तु; जिस देश में, सामाजिक विधालय की बँधी प्रथा से 
तिलमात्र हट जाने से भी जात खो देनी पड़ती है उस देश में 
मनुष्य बनने के मार्ग में शुरू से ही एक प्रकाए्ड विध्त रहता है. | 
सामाजिक अवस्था का परिवतन हो रहा है ओर होगा ही, कोई 
उसको शोक न सकेगा, फिर भी व्यवस्था को सनातन रेखा से 
पका बना रखने से मनुष्य के लिए बैसों दुगंति का कारण और 
कुछ भी नहीं हो सकता | यह कैसी बात है । जैसे नदां हटती जा 
रहो है, किन्तु पक्ता घाट एक ही स्थान पर पड़ा हुआ है, पार ले 
जाने बालो नाव का मांगे एक ही स्थान पर निर्दिष्ट है; उस घाट 
को छोड़कर दूसरे घाद पर उतरने से नाऊ धोया बन्द हो जाते 
हैं। इसलिए धाढ तो है, किन्तु जल नहीं मित्ञता; नाव है, दिन्‍्तु 
उसका चलना बन्द हे । 
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ऐसी अवस्था में हमारा समाज हमारे समय के अनुसार' 
उपयांगी शिक्षा हमें नहीं दे रहा है, हम लोगों को दो-चार हजार 
वर्ष पहले की शिक्षा दे रहा है, इस लिए मनुष्य बना देने के 
लिए सबसे बड़ा जो विद्यालय है वह हमारे लिए बन्द है | हमारे 
वर्तमान काल की तरफ देख कर हमारी जीवन-यात्रा के प्रति उस 
का कोई दावा नहीं है | एक दिन हमारे इतिहास की एक विश्रेष 
अवस्था में हमारे समाज ने मनुष्यों में से किसी को ब्राह्मण, 
किसी को क्षत्रिय, किसी की वैश्य या शूद्र बन जाने को कहा था। 
हम लोगों पर उसका यही एक कालोपयोगों दावा था; इसलिए 
इस दावे पर लक्ष्य रखकर शिक्षा की व्यवस्था विचित्र आकार में 
आप ही अपने को तैयार करती जा रही थी। क्योंकि सृष्टि का 
नियम भो यही है, एक मूल भाव का बीज जीवन के तकाजे से 
स्वयं ही अपनी शाखा-प्रशाखाएँ फेलाकर बढ़ जाता है, बाहर से 
कोई डाल-पत्ते ल्ञाकर उसमें जोड़ नहीं देता। दमारे वर्तमान 
समाज का कोई सजीव दावा नहीं है--अब भी पह मनुष्य को कह 
रहा है, ब्राह्मण बनो, शुद्र बनो |? जो कुछ कह रहा है उसे सत्य- 
रूप से पालन करना फिसी तरह भी सम्भव नहीं है | इस किए 
भलनुष्य उसे केवल बाहरी तरफ से मान रहा है। ब्राह्मण बनते 
समय ब्रह्मचर्य नहीं हैं, सिर मुड़बा कर तीन दिलों के प्रहसन- 
अभिनय के बाद गले में सूत्र धारण करना है। तपस्या के द्वारा 
पविश्न जीवन की शिक्षा ब्राह्मण अब दे नहीं सकता, किन्तु पद- 
धूल देते समय वह सकोच छोड़कर पैर पसार देता हैं। इधर 
जाति-भेद्‌ की मूल प्रतिष्ठा बृत्ति-भेद बिलकुल ही दूर हो गया हे 
ओर उसकी रक्षा करना भी पूरा असम्भव हो गया है, फिर भी 
वर्ण-भेद के बाह्य ।विधि-निषेध सबदी अचल होकर बैठे हुए हैं । 
पिजड़े को प्सकी सभी लोहे की सींकों और जंजीरों समेत 
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मानना ही पड़ेगा; परन्तु पक्षों मर चुका है। दाना-पानी बराबर 
देता जा रहा हूँ, किन्तु वह किसी ग्राण की खुराक में नहीं लग 
रहा है । इसी प्रकार हमारे सामाजिक जीवन के साथ सामाजिक 
विधि का विच्छेद हो जाने से हम लोग केवल अनावश्यक काल- 
विरोधी व्यवस्था से बाधाप्रस्त हो गये हैं ऐसी बात नहीं, बरच्‌ हम 
लोग सामाजिक सत्य रज्षा करने में असमर्थ हो रहे हैं। हम' 
लोग मूल्य दे रहे हैं और ले रहे हैं, किन्तु उसके बदले में कोई 
सत्य वस्तु नहीं है। शिष्य गुरु को भणाम करके दक्षिणा चुकाता 
जा रहा है किन्तु शुरु शिष्य को गुरु का देना चुकाने की चेष्टा 
मात्र भी नहीं कर रहा है, ओर गुरु पुरा काल की सूती हुईं 
भाषा में शिष्य को उपदेश दे रहा है, शिष्य में उसे प्रहण करने 
लायक श्रद्धा भी नहीं है; शक्ति भी नहीं है, इच्छा भी नहीं है । 
इसका फल यह हो रहा है. कि, हम लोग यह विश्वास धीरे-धीरे 
खोते जा रहे हैं कि सत्य वस्तु की कोई आवश्यकता है । यह 
बात स्वीकार करने में हम किंचित्‌ सात्र भी लख। अनुभव नहीं 
करते कि, बाहरी ठाट बचा रखना ही यथेष्ट है | यहाँ तक कि, यह 
यात कहने में भी हमें हिचक नहीं दोतो कि, व्यवहार में यथेच्छा 
चार करो किन्तु प्रकट रूप से उसे स्वीकार न करने मे कोई क्षति 
नहीं है । ऐसा मिथ्याचार मनुष्य को बाय होकर अवलम्धन करना 
पड़ता है । क्योंकि, जब तुम्हारी श्रद्धा दूसरे मार्ग में चल्ली गयी 
है, तब भी समाज यदि कठोर शासन से आचार को एक ही 
स्थान में बाँध रखे तो उस हालत में समाज के पन्‍द्रह आने 
भनुष्य सिथ्याचार को धारण करने में तज्ना अनुभव नहीं करते । 
क्योंकि, मनुष्यों में वीर पुरुषों की संख्या थोड़ी है, इस लिए सत्य 
'को प्रकट रूप से स्त्रीकार फरने का दृण्द जहाँ असह्य रूप से 
अत्यन्त अधिक है, वहाँ कपटता को अपराध में गणना करने से 
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काम नही चलता | इस लिए हमारे देश में यह एक अदभुत बात 
प्रदि दिन दिखाई पड़ती है; मनुष्य एक चीज को अछ्छी तरह 
अनायास है| स्वाकार कर सकता है, फिर भी उसी क्षण अप्लान 
चेहरे से वह कह सकता है, कि 'सामाजिक व्यवहार में में इसका 
पालन न कर सकूँगा ।! हम लोग भी इस भिध्याचार को क्षमा 
करते हैं, जब हम बिचार कर देखते हैं, इस समाज भें अपने 
सत्य विश्वास को काम में लगाने का महसूल कितने असाध्य-रूप 
से अतिरिक्त है । 

इसलिए, समाज ने जहाँ ज़ीवन-अबाह के साथ अपने स्वास्ध्य- 
कर सामंजस्य का पथ बिलकुल हो खुला नहीं रखा है, इस लिए 
पुराने युग की व्यवस्था जहाँ पग-पग पर बाधास्वरूप होकर ज्से 
बद्ध करती जा रही है, वहाँ ममुष्य का जो विद्यालय सब से 
झआधिक स्वाभाविक ओर प्रशस्त है, बही हम लोगा के लिए नहीं 
है ऐसी बात नहीं | वह उसकी अपेक्षा भयंकर है, वह है, साभ 
ही नहीं भी है, पह सत्य को मार्ग नहीं छोड देता और भिथ्या को 
जमा कर रखता है। यह समाज-गति को बिलकुल हों। स्वीकार 
करना नहीं चाहता, इस लिए स्थिति को कल्लुषित कर 
डाणता हें । 

सामाजिक विद्यालय की तो यही बद्ध दशा है। उसके वाद 
है राजकीय विद्यालय | चह्‌ भी एक बहुत बड़े साँचे में ढालने 
का कल है | देश की .समसत शिक्षा-विधि को वह एक साँचे में 
कड़ाई के साथ ढाल देगा, यही है. उसकी एक मात्र चेष्टा। पीछे 
कहीं देश अपनी स्वतन्त्र प्रणाली आप ही उद्भाषित करना ने 
चाहे, यही है उसका सधसे अधिक सथ का विपय | देश की सान- 
सिक प्रदृत्ति में एफाधिपत्य फेलाकर चह अपन! कानून चलायेगा, 
यही है उसका मततब | इस कारण इस दृहत्‌ विद्या का सनम 
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किरानीकिरी का यन्त्र बनता जा रहा है। मनुष्य यहाँ नोटों के 
कंकड़ बटोर कर डिग्रियों के बस्ते लादते जा रहे हैं, किन्तु बह 
जीवन का खाद्य नहीं हे । उसका गोरव केबल लादने का गौरष 
है, बह प्राणों का गोरव नहीं है । 
सामाजिक विद्यालयों की पुरानी जंजीरे ओर राजकीय विद्या- 

लगीं की नयी जं॑जीरें, दोनों ही हमारे सन को जिस परिमाण में 
बाँध रही हैं. उस परिमाण में वे मुक्ति नहीं दे रही हैं । यही है हम 
लोगों की एक मात्र समस्या । नहीं तो नयो श्रणाली से किस 
तरह इतिहास कंठस्थ करना सहज हो गया है, उस्तका मैं विशेष 

दर नहीं करना चाहता। क्योंकि, मैं जानता हूँ, हम लोग जब 
प्रणाली को ढे ढते हैं तब एक असाध्य सस्ता पथ ढढ़ते 
सोचते हैं, जब कि उपयुक्त मनुष्य को नियर्मित रूप से पाना 
कठिन हू, तब बेँधी श्रणाली से उस अभाव को पूरा किया जा, 
सकता है या नहीं | मनुष्य बार-बार वहाँ चेष्टा करके बार-बार 
दी असफल हुआ है ओर बिपद्‌ में पड़ा हे। घृम-फिर कर जिस 
तरह है! हम क्‍यों न चल्नं, अन्त में इस अलंध्य सत्य में आकर 
सुकना ही पड़ता है कि, शिक्षक के द्वारा हो शिक्ष/-विधान होता 
है, प्रणाली के द्वारा नहीं। मनुष्य का मच प्रगतिशाल हे और 
प्रगतिशीक्ष मन ही उसका समझे सकता है। इस देश में पुराने 
समय से लेकर आज तक एक-एक विख्यात शिक्षक जन्‍म महुण 
कर चुके हैं, उन्हीं लोगों ने भगीरथ को तरद शिक्षा के पुण्य-स्लोतः 
को आकषित कर संध्तार के पापों के बोक को घटा दिया है और 
स॒त्यु की जड़ता को दूर किया है। उन्हीं लोगों ने ही शिक्षा सम्बन्धी 
सव बेंधे हुए विधानाँ के भीतर से भी छात्रों के मन में प्राण. 
प्रवाह संचारित कर दिया हे। हमारे देश में भी अंग्रजा शिक्षा 
के आरम्भिक दिनों की बात याद करके देखो। डिरोजियो, कैप्ठेक 
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रिचाड-सन, डेविड हेयर ये लोग शिक्षक थे, शिक्षा के साँचे वे 
नहीं थे, नोटों के बोकों के वाहन नहीं थे। उस समय विश्व- 
विद्यालय का व्यूह ऐसा भयंकर नहीं था, तब उसके अन्द्र प्रकाश 
ओर हवा के प्रवेश का उपाय था, तब नियमों के फॉक से शिक्षक 
अपना आसन बिछाने का स्थान बना सकते थे। 


जिस तरह ही हो, हमें अपने देश में विद्या के क्षेत्र को 
'चहारदीवारियों से मुक्त करना ही पढ़ेगा। राजनैतिक आन्दोलन 
आदि बाह्य पन्‍्थों में हम लोग अपनी चेष्टा को विक्षिप्त कर विशेष 
कोई फल नहीं पा रहे हैं । उस शक्ति को और उद्यम को सफलता 
के मार्ग में प्रवाहित कर स्वतन्त्ररूप से शिक्षादान का भार हमें 
स्वयं लेना ही पड़ेगा । देश के कारों में जो लोग आत्मसमपेण 
करना चाहते हैं उनके लिए यही सर्वीपेक्षा प्रधान काम है। 
विभिन्न शिक्षकों की विभिन्न परीक्षाओं के भीतर से हम अपने 
देश के शिक्षा-क्षोत को जब सचल बना सकेंगे तभी बह हमारे देश 
की स्वाभाविक सामग्री हो उठेगी। तभी हम लोग जगह-जगह पर 
समय-समय पर यथाभे शिक्षकों को पा सकेंगे। तभी स्वभाव के 
नियमों से शिक्षक-परम्परा आप ही जागती जायगी । राष्ट्रीय नाम 
से चिहित फरके हम लोग किसी एक विशेष शिक्षा-विधि को उद्‌ 
भावित नहीं कर सकते । जो शिक्षा स्वज्ञाति के अनेक ज्ोगों की 
बहुत चेष्टाओं से बहुत प्रकार से चल्ायी जा रही है, उसे ही हम 
राष्ट्रीय कह सकते हैं। र्वजातीय के शासन से ही दो ओर विजा- 
'तीय के शासन से ही हो, जब कोई एक विशेष शिक्षा-विधि 
समूचे देश को किसी एक भू व आदुश में' बाँध डालना चाहती है. 
तब हम उसे राष्ट्रीय न कह सकेंगे--वह है साम्प्रदायिक, इस जिए 
राष्ट्र के लिए वह है सांघातिक । 


( १८६ ) 


शिक्षा के सम्बंध में एक महत्‌ सत्य हम लोगों ने सीखा था। 
हम जान गये थे, मलुष्य मनुष्य से ही सीख सकता है. 
जैसे जल से ही जलाशय पूर्ण हो जाता है, शिखा के द्वारा ही 
शिखा जल उठती है, प्राण के द्वारा ही प्राण संचारित होता रहता 
है। मनुष्य को छॉँट देने से ही वह फिर मनुष्य नहीं रहता बह 
तब आफिस-अदालत या कल-कारखाने की जहरी सामग्री बच 
जाता है, तभी वह मनुष्य न बन कर मास्टर साहब बनना चाहता 
है, शमी वह फिर प्राण नहीं दे सकता, केवल सबक दे जाता है। 
गुरुशिष्य की परिपूर्ण आत्मीयता के सम्बन्ध के भीतर से ही 
शिक्षा-फार्य सजीब स्नोत के रक्त-खोत की तरह चलाचल कर 
सकता है। क्योंकि शिशुओं का पालन ओर उसको शिक्षा का 
यथा भार पिता-माता पर रहता है। किन्तु पिता-माता में बह 
योग्यता अयवा सुविधा ने रहने से ही दूसरे उपयुक्त मलुष्यों की 
सहायता अति आवश्यक हो उठती है। ऐसी अवस्था में पिता- 
माता के बिना गुरु का काम नहीं चलता । हम लोग जोबन की 
श्रेष्ठ बस्तु को रुपयों से खरीद नहीं सकते या आंशिक रूप से' 
अहण नहीं कर सकते, स्नेह-प्रेम-भक्ति के द्वारा ही हम लोग उसे 
आत्मसात्‌ कर सकते हैं। वही है मनुष्यत्व के पाक-यन्त्र का 
जारक रस । वही जैव साभग्री को जीवन के साथ सम्भिलत्रित कर 
सकता है । वर्तमान काल में हमारे देश की शिक्षा में उस गुरु का 
जीवन ही स्वापिक्षा अत्यावश्यक हो गया है) बचपन में निर्जीब 
शिक्षा की तरह भयंकर भार ओर ऋइछ् भी नहीं है। वह मन को 
जितना देता है, उससे बहुत अधिक बह पीस कर निकाल देसी हे । 
हंस अपनी समाजिक व्यवस्था में उस गुरु को दढ़ रहे. 
हमारे जीवन को गति अदान करेंगे, अपनी शिक्षा-व्यवस्था में 
हम लोग उसी गुरु को दे ढ रहे हैं जो हमारे चित्त के गति-पथ फो' 


( १६० ) 


वाधा-मुक्त करेंगे । जिस तरह ही हो, सब्र तरफ ही हम मनुष्य 
को चाहते हैं, उसके बदले में प्रणाली की बटिका खिलाकर कोई 
कप्रियज हमें बचान सकेगे। 


?१ 


रूचप और शिक्षा 


मेरे कोई एक मित्र फलित ज्योतिष के सम्बधमें आलोचना 
करते हैं । उन्‍होंने सुमे एक बार कद्दा था कि जो सब मनुष्य विशेष 
कुछ भी नहीं हैं, जिनके जीवन में हाँ ओर नहीं नामक चीजें खूब 
स्पष्ट रूप से अंकित नहीं हैं, उमके सम्बन्ध में ज्योतिष की गणना 
टीक विशा नहीं पाती। उनके सम्बन्ध में शुभ गरद्दां और अशुभ 
ग्रहों का फल क्या है इसे हिसाब में ज्ञाना कठिन है। हवा ज्ञब 
जोरदार बहती हैं तब पाला वाला जद्ात लदरा-जदरा कर दो दिन 
का रास्ता एक दिन में पार कर जायगा, यह बात कहने में समय 
नहीं लगता; किन्तु कागज की नाव इधर-उधर लुढ़कती हुईं घूमती 
रहेगी, कि डूब जायगी, या क्‍या हो जायगा यह बताया नहीं जा 
खकता--जिसके लिए विशेष कोई एक बन्द्रगाह नहीं है. उसका 
अतीत भी कया है और भविष्य भी क्‍या है । वह किस लिए प्रतीक्षा 
करेगा, किस लिए अपने को तैयार करेगा। उसके आशा-तापसा- 
नयन्त्र में दुराशा को उश्चतम रेखा अन्य देश की नेराश्य-रेखा के 
आसपास रहती है । 


हमारे देश के वर्तमान समाज में यही अवस्था सब से अधिक 
सांधातिक अवस्था है, हमारे जीवन में सुसपष्टता नहीं है। हम 


( (६२ ) 


लोग क्या हो सकते हैं, कितनी दूर तक आशा कर सकते हैं, यह 
बहुत मोदी लाइन से बड़ी रेखा से देश के किसी भी स्थान में' 
, अंकित नहीं है । आशा करने का अधिकार ही मनुंष्य की शक्ति 
को प्रबल बना देता हू । प्रकृति के ग्हिणीपन में शक्ति का अप- 
व्यय नहीं हो सकता, इस लिए आशा जहाँ नहीं है. वहाँ से शक्ति 
बिंदा भ्रहण कर लेती हे। विज्ञान-शास्त्र कहता हे आँख वाक्े 
प्राणी जब दीघेकाल गुहावार्सी बने रहते हैं. तब थे दृष्टि-शाक्ति खो 
देते हैं, प्रकाश न रहेगा, पर दृष्टि रहेगी इस असंगति को जैसे 
दृष्टि सह नहों सकती बैसे ही आशा नहीं हे, पर शक्ति हे यह भी 
प्रकृति के लिए असह्य है। इसी ।लए विपद के सामने पलायन 
कब जब उपाय नहीं रहता जब पत्चायन की शक्ति भी शिथिल् 
हो जाती हे | 

इसी लिए दिखाई पड़ता है, आशा करने का क्षेत्र बड़ा होने से 
ही मनुष्य की शक्ति भी बड़ी बन कर बढ़ जञातो है। शक्ति तब स्पष्ट 
रूप से रास्ता देख पाती है और जोर लगा कर कदम फेंकती हुई 
प्वत्नती है| कोई समाज सबसे बड़ी जो चीज दे सकता दे यह 
है सबसे बड़ी आशा | उस आंशा की पूर्ण सफलता समाज का 
प्रत्येक मनुष्य ही पा जाता है. ऐसी बात नहीं हे, फिन्तु अपनी 
जानकारी और गेर-जानकारी में उस झाशा की तरफ सबेदा ही 
एक तकाजा रहने के ही कारण प्रत्येक की शक्ति अपने खास 
साध्य के अन्त तक अग्रसर हो सकती हे । एक जाति के लिए 
बही ह्‌ सब से बड़ी बात | जन-संख्या का कोई मूल्य नहीं है--- 
किन्तु, समाज में जितने मनुष्य हैं उनमें से अधिकांश की यथा 
सम्भव शक्षि-सम्पद कास में लगी हुई है, मिट्टी में गड़ी हुई नहीं 
है, यही है. समृद्धि। शक्ति जहाँ गतिशील बनी हुई हो, घन 
जहाँ सजीव बनकर काम कर रहा हे वहाँ ही ऐश्वय हू । 


( १६३ ) 


इस पाश्चात्य देश में लक्ष्यवेघ का आहान सबने ही सुन 
लिया है, मोटे तौर से सभी जानते हैं कि वह कया चाहता हे, 
इसी लिए सभी अपने धमुष-बाण लेकर तैयार हो आये हैं। 
यज्ञसम्भवा याज्षसेनी को पा जायेंगे, इस ञआआाशा से, जो लक्ष्य 
बहुत उँचाई पर भूल रहा हैं, इसको बिंध डालने की अतिज्ञा 
सबने ही की हे । इस लक्ष्य-बेघ का निमंत्रण हम लोगों को नहीं 
मिला हो । इसलिए क्या पाना चाहिये इस विषय में अधिक चिन्ता 
करना हमारे लिए अतलावश्यक है ओर कहाँ जाना होगा यह भी 
हमारे सामने स्पष्ट रूप से निर्दिष्ट नहीं है । 


इस लिए जब हम ऐसे प्रश्न सुनते हैँ--'हम लोग क्‍या 
सीखें, किस तरह सीखें, शिक्षा की कौन प्रणाली कहाँ किस तरह 
काम कर रही है, तब मुझे यही बात याद पड़ती है, शिक्षा नामक 
वस्तु तो जीवन के साथ संगति-हीन एक क्षत्रिम वरतु नहीं हो। 
हम क्या होंगे ओर हम क्या सीखेंगे ये दोनों बात बिलकुल 
ही शरीर-शरीर से सो हुई हैं। बरतन जितना बड़ा रहता है, 
उससे अधिक जल उसमें नहीं अंटता । 


चाहने की चीज हमारे पास बहुत अधिक नहीं है। समाज 
हम लोगों को कोई बड़ी बात नहीं सुना रहा हे, किसी बड़े त्याग 
में नहीं ले जा रहा है--उठने-पठने खाने-पीने छूआ-छूत रखने के 
कुछ क्त्रिस निरर्भक नियमपालन के सिवा हमारे पास से बह और 
किसी विपय में कोई फैफियत नहीं चाहता। राजर्शाक्त ने भी हमारे 
जीवस के सामने कोई वृह्तत्‌ संचरण का क्षेत्र निर्विष्त नहीं बना 
दिया है; वहाँ के केँटोले घेरे में हम जितनी आशा कर सकते 
हैं वह नितान्त ही तुच्छ है, और उस घेरे: के छिद्र से हम लोग 
जितना देख पाते हैं बह सो अति साधारण है। 


( रृध्छे ) 


जीवन के ज्षेत्र को हम बड़े रूप में देख नहीं पाते इसीलिए 
जीवन फो बड़ा बना डालने ओर बड़े रूप में उत्सग कर देने की 
बात हमें स्वभावतः ही याद नहीं पड़ती । उस सम्बन्ध में हम 
जितना सोचने लगते हैं, बह पुस्तकगत चिन्ता है, जितना काम 
करने लगते हैं बह दूसरों का अनुकरण है। हमारी एक और 
भी विपद यह है कि, जो लोग हमारे पिंजुड़े के दरवाजे को एकः 
पत्न के लिए खोल नहीं देते वे ही लोग दिन-रशात कहा करते हैं--- 
मुम कोगों में लड़ने की शक्ति नहीं है | पक्षी का बच्चा तो बी० ए० 
पास करके उड़ना नहीं सीखता, उड़नेका अवसर पांता है इसीलिए: 
बह छड़ना सीखता है । वह अपने स्वजन समाज के सभी को 
उड़ते देखता है; वह निश्चय ही जानता है, उसको उड़ना ही' 
पड़ेगा । उड़ सकना सम्भव है, इस सम्बन्ध में किसी दिन उसके 
भनमें सन्देह आकर उसे दुबंध नहीं बना देता। हमारा 
दुर्भाग्य यह है. कि, दूसरे हमारी शक्ति के सम्बन्ध में सर्वदा 
सन्देह प्रकट करते हैं इस कारण, ओर उस सन्देह को सिथ्या 
सिद्ध करने का हम कोई क्षेत्र नहीं पाते इसी लिए, भीतर ही भीतर 
अपने सम्बन्ध में भी एक सन्देह बद़मूल हो जाता है। इसी 
तरद, अपने प्रति जो मनुष्य विश्वास खो देता है, बह किसी बड़ी. 
नदी को पार करने की चेष्ठा सी नहीं कर सकता; अति छोटी 
सीमा के भीतर तट के आसपास बह घूमता फिरता है और जिस 
बिन वह फिसी तरह बागबाजार से बराहइनगर तक उलटे बहाव 
को ठेल्ञ कर जा सकता है उस दिन बह सोचता है, पीने अधिक 
कोलम्बस के समान कीर्ति कर द्वाली है ।? 

तुम फिरानी की अपेक्षा बड़े हो, डिप्टी-्मुन्सिफ की अ्रपेक्षा 
बड़े दो, तुम जो कुछ सीख रहे हो वह, आरतिशबाजीकी तरह किसी 
प्रकार स्कूल मास्टरी तक उड़कर उसके बाद पेन्शनभोगी जराजीणता 


( १६४ ) 


में राख बन जमीन पर गिरने के लिए नहीं है, यह मन्त्र 
जपने देने की शिक्षा ही हमारे देश में सबसे जरूरो शिक्षा है-- 
यह बांत हमें रात-द्नि याद रखनी पड़ेगी। इसे समझ न सकते 
की मूहता ही हमारी सबसे बड़ो मूढता है । हमारे समाज में यह 
बात हमें समझ में नहीं आती, इमारे स्कूलों में भी यह 
शिक्षा नहीं है । 

किन्तु यदि कोई यह सममक लें कि, इस हात्त में शायद 
देश के सम्बन्ध में मैं हताश हो गया हूँ, तो वे भूल सममेंगे। 
हम कहाँ हैं, किस तरफ जा रहे हैं, यह सुर्प्ट रूप से जान लेना 
चाहिये | वह जान लेना जितना ही अप्रिय क्‍यों न हो, तो भी वह 
सबसे पहले आवश्यक है। हम दोग अबतक बारधार अपनी 
दुर्गति के सम्बन्ध सें अपने को किसी तरह भुल्ाकर आराम पाने 
की चेष्टा करते रहे हैं। यह बात कहने से काई लाभ नहीं है कि 
मनुष्य फो मनुष्य बना देने के बारे में हमारा सनातन समाज 
सारे संसार से सभी समाजां का सिरमोर हे। इतनी बढ़ी एक 
अदूभुत श्रत्युक्ति, जा मानव के इतिहास में प्रत्यक्ष रूप से 
की अपने को प्रमाशित कर' चुकी हे, उसको आउडम्थर' के साथ 
घोषित करना निश्चेष्टता की ;बरजोरी केफियत हे; जो मनुष्य 
किसी तरह भी कुश्ध न करेगा; और न हिलेगा, वह इसी तरह 
अपने सामने और दूसरों फे सामने अपनी लज्णा बचाना चाहता 
है। शुरू में ही अपने इस मोह को कठिन आधात से छिल्न कर' 
देना चाहिये। जहरीले फोड़े का चिकित्सक जत्र अज्ञांधात करता है 
तब बह घाव अपने आधात के मुख को केवल दी ढक देना चाहता 
है, किन्तु सुचिकित्सक फोड़े फी उस चेष्ठा को प्रश्नय नहीं देसा, 
जब तक आरोग्य के लक्षण नहीं विखाई देते तब तक प्रति 
दिल ही घाध का मुख खुला रखता है। हमारे देश का प्रकाएड जह 
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रोला फोड़ा विधाता के पास से एक बहुत बढ़ा अखाघात पा गया है; 
यह बेदना उसका प्राप्य है, किन्तु वह प्रतिदिन इसको धोखा देकर 
छिपा रखने की चेष्टा कर रहा है। वह अपने अपमान को भ्ूठ 
मूठ ही छिपा रखने के प्रयास में उस अपमानके फोड़े को चिर- 
स्थायी रूप से ढक रखने का उद्योग कर रहा है | किन्तु जितनी बार 
बह ढक देगा, चिकित्सक का अस्व्राधात उतनी बार ही उसके 
उस मिथ्या अ्रभिमान को बविदीणं कर देगा। यह बात उसको 
एक दिन सुस्पष्ट रूप से स्वीकार करनी ही पड़ेगी कि, वह फोड़ा 
बाहर से जोड़ी हुईं आकस्मिक वस्तु नहीं है। यह उसके 
भीतर की ही व्याधि हे, दोप बाहर का नहीं है, उसका रक्त दूषित 
हो गया है; नहीं तो ऐसी सांघातिक दुर्बलता, ऐसी मोद्राविष्ट 
जड़ता मनुष्य को इतने दीघेकाल तक इस तरह |सब विपयों में 
परास्त करके नहीं रख सकती। हमारे समाज ने ही हमारे 
सनुष्यत्व को पीड़ित किया है, इसकी बुद्धि को और शक्ति 
को अ्रभिभत कर दिया है, इसांलए वह संखार में किसी प्रकार 
ही सामथ्ये नहीं पा रहा है। यह अपने सम्बन्ध में अपने माह की 
जोर के साथ स्पष्ट रूप से टूटते देना निश्चेष्ठत ओर नेराश्य का 
लक्षण नहीं है. । यही है चेष्टा के माग को मुक्ति देने का उपाय 
आर मिथ्या आशा का घर उज़ाड़ देना ही नैराश्य 'कों यथार्थ 
रूप से निवेश करने का मार्ग है । 

भेरे कहने का मतलब यह है, शिक्षा किसी देश में भी सम्पू: 
शत: स्कूल से नहीं आाप्त होती, और हमारे देश में भी नहीं हो 
रही है. । परिपाक शक्ति हलवाई की दूकान में तैयार नहीं होती, 
खाद्य ही तैयार होता है। ममुष्य की शक्ति जहाँ बृहत्‌ रूप से 
उद्यमशील है वहां ही एसकी विद्या उसकी प्रकृति के साथ मित्रती 
है। हमारे जीवन का संचालन नहीं हो रहा है, इसीलिए हम 
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अपनी पोभी की विद्या को अपने प्राणों में आयत्त करने में 
' समर्थ नहीं हो रहे हैं । 

यह बात मन में उद्त हो सकती है, तो फिर हमलोगों की 
आशा कहाँ है । क्योंकि जीवन का संचालन-चषेत्र तो सम्पूर 
रूप से हमारे हाथ में नहीं हे, पराधीन जाति के सामने तो शक्ति. 
का द्वार खुला नहीं रह सकता। 

यह बात सच होने पर भी सम्पूर्ण सत्य नहीं है । बरतुत:, 
शक्ति का क्षेत्र सभी जातियों के लिए किसी न किसी तरफ सीमा- 
बद्ध है। सर्वत्र ही अन्तर प्रकृति और बाहर की अबस्था दोनों 
एक साथ मिलकर आपस सें अपने क्षेत्र को निर्निष्ट कर लेती हैं । 
यह सीमानिर्दिष्ट क्षेत्र ही सबके लिए जरूरी है, क्योंकि, शक्ति 
को विश्षिप्त करना शक्ति का व्यवह।र करना नहीं है। किसो देश 
में भी अनुकूल अवस्था मनुष्य को निर्विध्न स्वाधीनता नहीं देती, 
क्योंकि वह है व्यभ्ेता | भाग्य हमलोगों को जो कुछ देता है, बह 
बॉटकर ही देता है--एक तरफ जिसके हिस्से में ज्यादा पड़ता हे 
दूसरी तरफ उससे कुछ कम अवश्य पड़ेगा। 

इसलिए, मुझे क्या मिला, यह मलुष्य के लिए कोई बड़ी 
बात नहीं है, उसको किस तरह प्रहण करूँगा, व्यवहार करूया. 
वही खूब बड़ा हैं। सामाजिक या भानसिक कोई भी व्यवस्था, 
जब उस प्रहण को शक्ति को बाघा देती है, उस व्यवहार की. 
शक्ति को पक्षाघातप्रस्त करती हो, तब वही है स्वेनाश की जड़ । 
' मनुष्य जहाँ किसी भी चीज को जाँच करके नहीं लेने देता, छोटी- 
बड़ी सभी चीजों को बँघे विश्वास के साभ भ्रहण करने और बँघे 
नियसों से व्यवहार करने को कहता हैं, पहोँ अवस्थां जितनी ही. 
अनुकूल क्‍यों न हो, मनुष्यत्व को शीर्ण होना ही पड़ेगा। दम. 
अपनी अवस्था की संकीशुता के बारे में आक्षेप फरते रहते हैं, 
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किन्तु हमारी अवस्था यथाभतः क्या है, यह हम लोग ही नहों 
जानते, उसको हमने सब तरफ से परख करके नहीं देखा है, जोंच 
करके देखने की उस प्रवृत्ति को ही अपराध कहकर हमने 
सबसे पहले रस्सी-डोरी से बाँध दिया है; मानब-प्रकृति पर भरोसा 
न रहने के कारण हम यह बात बिलकुल ही भूल गये हैं कि 
मनुष्य को भत्न करने का मोका न देने से मनुष्य को सीखने देना 
नहीं होता । मनुष्य को साहस के साथ अच्छा बनने का प्रशस्त 
अधिकार न देकर उसको सनातन मियसों से सब तरफ ही खर्ब 
करके, भल्लमनसाहत के जेलखाने में चिरद्तीवन कारादण्ड का 
विधान कर रखने की व्यवस्था जिन लोगों ने की है, वे जब तक 
अपनी बेड्धियों को न खोल दँगे ओर उस बेड्भी को ही अपने हाथ- 
पैर की अपेक्षा पविन्न ओर परमधन कहकर उसकी पूजा करना 
न छोड दंगे, तथ तक भाग्य-विधाता की किसी उद्ारता से उन्तका 
कोई' स्थायी उपकार न हो सकेगा । 
अपनी अधस्था का अपनी शक्ति की अपेक्षा प्रबल्ल कहकर 
गणना करने की तरह दीनता और कुछ भी नहीं है। मनुष्य की 
आकांक्षा के वेग को उसके व्याक्तगत स्वार्थ, व्यक्तिगत भोग, उसको 
व्यक्तिगत मुक्ति की तुच्छ अलुब्धता से ऊपर को तरफ जगा न देने 
से ही, उसकी ऐसी काई' बाझ अवस्था ही नहीं रहती, जिसके बीच 
से बह बढ़ कर ऊपर नहीं उठा सकता; यहाँ तक कि, उस अवस्था 
में बाहर फी दरिद्रता ही उसको बड़ा बनने में सहायता करती हे । 
कटहल के पेड़ को तेज गति से बढ़ा देने के लिए हारे देश में उसके 
चारे को बॉस के चोंगे में घेर कर बाँध रखते हैं.। बह चारा आस- 
पास डालपात फैला नहीं सकता, इसीलिए किसी तरह चोंगे के 
चेरे को पारकर प्रकाश में उठाने के लिए वह अपनो शक्ति को 
'एकाम भाव से चलत्नाता है और सीधा दोफर अपनी शक्ति को लांघ 
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जाता है, किन्तु उस चारे की मज्जा में यह दुर्निवार वेग सजीब 
रहना चाहिये कि, 'भुझे ऊपर चढ़ना ही पड़ेगा, बढ़ना ही पड़ेगा; 
प्रकाश को यदि अपने पास ही न पा, तो उसे ऊपर ढूंढ़ने के लिए 
बाहर निकाल पढ़ गा, भुक्ति को यदि एक तरफ न पाऊुँ तो उसे दूसरी 
'तरफ पाने के लिए चेष्टा न छोड्ँगा ।” “चेष्टा करना ही अपराध 
है, जैसा हूँ, वैसा ही रहूँगा,' कोई प्राणशवान वस्तु ऐसी बात जब 
कहती है, तब उसके लिए बॉस का चोंगा भी जैसा अनन्त है, 
आकाश भी वैसा ही है । 


मनुष्य की स्वापेज्ञा जो परम आशा की सामग्री हे, वह कभी 
असाध्य नहीं हो सकती, यह विश्वास मेरे सन में दृढ़ है। हमारी 
जाति की मुक्ति थदि अपने पास की तरफ मन रहे तो वह ऊपर की 
'तरफ अवश्य ही दे, यह बात एक क्षण भूल जाने से काम न 
चलेगा । डाल-पत्तां को पार कर पास की वृद्धि की ही हम 
लोग चारो तरफ देख रहे हैं, इस कारण उसी को एकमात्र पर- 
मा्भ कहकर हमने पकड़ रखा है; किन्तु ऊँचाई को तरफ की गति 
भी जीवन की गति है, वहाँ भी सार्थकता का फल सम्पूर्ण होकर 
ही फलता है। असल बात यह है. कि, एक तरफ हो, या दूसरी 
तरफ हो, मूमा के आकर्षण को स्वीकार करना ही पड़ेगा; हम 
लोगों को बड़ा दाना पड़ेगा । वह बाणी हमलोगां को कान रोपकर 
सुननी पड़ेगी, जो हम लोगों की कोने से बाहर निकाल देती है, 
जो हम लोगों को अनायास आत्मत्याग करने की शक्ति देतो है; 
जो केवल आफिस की दीवार ओर' नौकरी के पिंजड़े में हमारी 
आकांक्षा को बन्द करओे नहीं रखती। हमारे जातीय जीवन सें 
'वद्दी वेग जब संचारित होगा, चंह शक्ति जब भ्रवल हो उठेगी, तब * 
अति क्षण ही अपनी अवस्था को हम अतिक्रम करते रहेंगे, 
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तब हमारी बाह्य अवस्था का संकोच हमें जरा मी लज्या न दे: 
सकेगा । 

वर्तमान के इतिहास को सुनिर्दिष्ट रूप से देखा नहीं जाता, ' 
इसीलिए जब प्रकाश आसन्न हो ज्ञाता है तब अन्धकार को ही 
चिरन्तन समभने का भय होता है । किन्तु में तो स्पष्ट ही समझता ' 
हूँ, हमारे चित्त में एक चेतना का अभिघात आ गया है। इसका 
वेग लगातार अपना काम करता रहेगा, कभी हमलोगों को निश्चिन्त 
होकर न रहने देगा | हमारी प्राणशक्ति किसी तरह भी न॑ मरेगी। 
जिस तरफ से ही क्‍यों न हो उसको बचना ही पड़ेगा; बही हम 
लोगों की दुजेय प्राणचेश जहाँ ही जरासा छेद पा रही है, उसो। 
जगह से अभी ही हम लोगों को प्रकाश की तरफ ठेलती जा रही 
है। मनुष्य के सामने जो पथ सबसे अधिक उन्मुक्त रहने के ही। 
कारण जिस पथ फो मनुष्य भृद्ग रहता है; राजा जिस पथ में विश् 
नहीं डाल सकता, ओर दारिद्रय जिस पथ का राइ-खच्चे छीन लेने 
में असमर्थ है--स्पष्ट ही देख रहा हूँ, वही धर्म का पथ हमारे उस ' 
सर्वत्र श्रतिहत चित्त को मुक्ति को तरफ खींच रहा है। हमारे देश 
में इस पथ-यात्रा का आवाहन बार घार विभिन्न दिशाओं में 
विभिन्न कंठों में जाग रहा है। इस धर्मबोध के जागरण की तरह 
इतना बड़ा जागरण जगत्‌ में और काई नहीं है, यही सूक को बातें 
करने देता है, पंगु को पर्वत लंघन करने देता है, यह हमारे 
समस्त चित्त को चैतन्य करेगा, सारा चेष्टाओं को चल्लावेगा; यह 
आशा के प्रकाश से ओर आनन्द के संगीत से हमारे बहुत दिव्नों 
के वंचित जीवन को गोरवान्वित कर देगा | मानव-ज्ीवन का वह 
परम लद्ष्य जितना द्वो हमारे सामने स्पष्ट होता जाथगा, उतना ही 
अपने आपको कृपणरद्दित भाव से हमल्ोग दान कर सकेंगे, और 
समस्त छोदी आकांक्षाओं का जाल छिन्न हो जायगां। अपने देश 
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के इस लक्ष्ण को यदि हमलोग सम्पूर्ण सचेतन भाव से याद रखें 
तभी हमारे देश की शिक्षा को हम सत्य आकार में दान कर 
सकेंगे । जोबन का कोई लक्ष्य नहीं है, किन्तु शिक्षा है, इसका कोई 
अशथ ही नहीं है। हमारो भारतभूमि तपोभूमि बनेगी, साधकों का 
साधन-त्षेत्र बन जायगी, साधुआं का कर्म-स्थान बनेगी, यहाँ ही 
त्यागी के सर्वोच्च आत्मोसग की होमाप्मि जलेगी, इस गौरव की 
आशा को यदि हम याद रखें, तो रास्ता आप ही तेयार हो जायगा 
ओर अक्रत्रिम शिक्षा-विधि आप ही अपने को अंकुरित पल्लवित 
ओर फलबती बना डालेगी | 


२२ 
अमेरिका की चिट्ठी 


आज दे रविवार । गिरजाघर का घंटा बज रहा है.। सबेरे 
आँखें खोलते ही मैने देख लिया, बफे से सबकुछ सफेद्‌ हं। गया 
है । मकानों की काले रह् की ढालू छ्तें इस विश्वव्यापी सफेदी 
के आविभांव को छाती रोप कर कह रही हैं, “आधे आँचल में 
बैठो !! मनुष्य के आने-जाने के रास्ते में घूल-कोचड़ का राजस्व 
बिलकुल ही दूर करके शुअता को निश्चल घारा मानो शतथा विभक्त 
हो कर बहती चघत्नी जा रही है । पेड़ों पर एक भी पत्ता नहीं है 
शुक्रम शुद्धमपापविद्धम्‌, डालियों की ऊपरी चूड़ा पर अपना आाशी 
बाद बरस चुके हैं । रास्ते के दोनों तरफ की घास योवन फे अन्तिम 
चिह्न की तरह अमी तक पूर्ण रूपसे आच्छन्न नहों हुईं है, किन्तु 
बह धीरे-धीरे सिर झुका कर द्वार सान रही है। पत्नियों न बोलना 
बन्द कर दया है, आकाश में कहीं भा काई आवाज नहीं है । 
बफे उड़-उड़ कर गिर रही है, किन्तु उसका पद्संचार जरा भी 
सुनाई नहीं पड़ता | वर्षा आती है वुष्टि के शब्दों से डाल-पत्तिथों 
की मरमराहुट से विगरविगन्त को मुखरित करके राजबदुत्नतध्य नि:-- 
किन्तु हम लोग सभी जब सो रहे थे, तब आकाश का तोरण-दार 
चुपके से खुल चुका था, समाचार लेकर कोई दूत नहीं आया, 
'जसने किसी की नींद नहीं तोड़ दी। स्वगलोंक के निश्चत आश्रम 
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से निःशब्दता मत्यलोक में उतर रही है, उनका घर शब्द करने 
वाला रभ नहीं है, मातलि उनके मत्त घोड़े को विद्युत्‌ के कषा- 
घात से हाँक कर नहीं ला रहा है; ये उतर रही हैं. अपने सफेद 
पख को खोलकर, अति कोमल हे उसका संचार, अति अबाध है' 
उसकी गति; कहीं भी उसका संघर्ष नहीं है, किसी को भी वह 
जरा आधात नहीं करता । सूर्य ढका हुआ है; प्रकाश की प्रखरता 
नहीं है; किन्तु समूची प्रथ्यी से एक अप्रगल्भ दीप्ति उदुभासित 
होती जा रही है, यह ज्योति मानो शान्ति ओर नम्रता से सुसनस्बूत 
है, इसका अवगु'ठन ही प्रकाश है | 

स्तब्घ शीत के प्रभात में इस अपरूप शुभ्रता के निर्मल आवि- 
भाव को मैं कुक कर नमस्कार करता हैँ--इसको अपने हृदय में 
बरशा कर लो । कहूँ, तुम इसी तरह धीरे-धीरे फेल जाशो । मेरी 
समस्त चिन्ताओं समस्त कल्पनाओं समस्त कर्मों को ढक दो। गंभीर 
णत्रि का असीम अन्धकार पार कर तुम्हारी निर्मेलता मेरे. जीवन 
में चुमचाप अबतीणो हो ज्ञाय, मेरे नवप्रभात को अकलंक शुअता 
में उदबोधित कर डाले--बविश्वानि दुरितानि परापुव--कहीं भो 
कोई कालिसा कुछ भी मत रखना, तुम्दारे स्वर्ग का आलोक जैसा 
निरबच्छिन्न शुश्र है, मेरे जीवन के धरातत्ञ को वैसे ही एक 
अखण्ड शुभ्ञता में पूर्ण रूप से ढक दो ।? 

आज के प्रभात की इस अतलस्पशे शुअता के बीच मैं अपनी 
अन्तरा भा को अवगाहन करा रहा हूँ, बहुत ही जाड़ा है, बड़ा ही 
कठिन यह मस्तान है। अपने फो बिलकुल ही शिशु की तरह नप्न 
कर देना पड़ेगा के २ छूबते-डूबते बिलकुल ही कुछ भी बाकी न 
रह्देगा--ऊपर शुश्र, पीछे शुक्र, आरम्भ में शुश्र; अन्त में शुक्न-- 
शिव एवं केबलम्‌--समस्त देहनमन को शुभ्र के बीच एकद्स 
निश्िष्ट करके समस्कार--नमः शिवाय व शिवतराय चे | 
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वाधकय की कान्ति क्या ही महत्‌ क्‍या ही गम्भीर सुन्दर है, 
मैं यही देख रहा हैँ। जो कुछ बेचित्रय है सब ही घीरे- 
धीरे ढक गया, अनवच्छिन्न एक की शुश्रवा ने समस्त को ही 
अपनी ओट में खींच लिया। समस्त गान ढक गया; प्राए ढक 
गया, वर्ण्च्छूटा की लीला सफेदी के साथ मित्र गयी। किन्तु, 
यह तो मरण की छाया नहीं है । हम लोग जिसको 
मरण कह कर जानते हैं, वह तो काले रहज्ञ का है; शून्यता तो 
आलोक की वरह सफेद नहीं है, वह वो अमावस्या की तरह अन्ध- 
कारमय है | सूर्य की शुभ्र रश्मि ने अपनी लाल नील समस्त छोटा 
को बिलकुल हो ढक लिया है, किन्तु उसको नष्ट नहीं कर दिया है, 
उसको परिपूर्ण रूप से बह आत्मसातू कर गयी है। श्राज निस्त- 
ब्यता के अन्तर्निगृढ़ं संगीत ने मेरे चित्त को भीतर ही रसपूर्ण कर 
दिया है । आज पेड़-पोधों ने अपने ससी आभरणां को गिरा दिया 
है, एक पत्तें को भी बाकी नहीं , रखा है; उसने अपने प्राण की 
समस्त प्रचुरता को अन्तर की अहर्य मरभीरता में पूरा संभह कर 
लिया हैं। वनभश्री आ्रानी अपनी समस्त बांणी को खत्म करके 
अपने मन से फेबल' आकार मन्त्र को चुपचाप जप रही है। मुझे 
यही मालूम हो रहां हे, भानो तपस्थिनी गोरी अपना बसन्‍्त पुष्पा- 
भरण त्याग कर शुम्र वेश से शिव की शुअमूर्ति का ध्यान कर रही 
हैं। जो कामना आग लगाती है; जो कामना विच्छेद लाती है, 
उसका ये क्षय करती जा रही हैं । उस अग्लिदृश्ध कामना की 
समस्त कालिसा थोड़ी-थोड़ी करके बही तो बिल्लुप्र होती जा रही 
है, जितनी दूर दिखाई पड़ता है, एकदम सफेदी से सफेद हो गया, 
शिव के साथ मिलन होने में अब कहीं भी बाधा नहीं रही । इस 
बार जो शुभ परिणय आसत्न है, आकाश सें सप्रर्पिमए्डल के 
पुण्य. आलोक से जिसकी वातों लिखी हुई है, इस तपस्या को 
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गम्भीरता में उसका निगृढ़ आयोजन चल्ल रहा है; उत्सव का 
संगीत वहाँ घपनीभूत हो रहा है, माला-परिवर्तन के फूलों को 
, डल्षिया पिश्व-नेत्नों के अगोचर में बहाँ भरती जा रही हैं | इस 
तपस्या को चरण करी, है मेरे चित्त, अपने को नत करके निश्तव्ब 
बना डालो--शुश्न शान्ति तुमको स्तर स्वर पर ढक कर स्थिरपतिष् 
गूद़ता के अन्दर तुम्हारी समस्त चेष्टाओं को एकत्र कर' डाले, निर्म- 
लता का देवदूत आकर एक बार इस जीवन के सब कूड़े को एक 
छोर से लेकर दूसरे छोर तक लुप्त कर डाले, उसके बाद इस 
तपस्या का स्तब्ध आवरण एक दिन उठ जायगा, एकंद्स दिगू 
दिगनत आनन्द कलसी से भर जायगा और नया जागरण, 
नवीन प्राण, नये मिलन का मंगलोत्सव दिखाई पड़ने तगेगा। 


हमारे प्रकाशन 


गोरा ( टेगोर ) 
शेष का रहस्य 9) 
मधुवन 2२ 
भानुसिंह की पन्चावली. ,, 
कालान्तर क्र 
संचय 9 
पथ्चशेष ४ ॥ 
प्रकाशक 
उदय-ग्रकाशन मन्दिर, 


बाराणसी । 


